
A Desembargadora 

 

Para Glória Maria, Luiz Felipe, Bruno,  Paulinho, Vitória, 
Marcelly, Carlos André, Andrea, Luana, Yohana e Ana 
Cristina. 

 

I 

 
Inicia-se mais uma sessão no Órgão Especial do Tribunal de Justiça do Rio de 

Janeiro. É dia comum, à história que vou contar não importa a data. Entre os vinte 
e cinco ilustres membros do colegiado destaca-se uma mulher. Chama-se Glória 
Maria da Silva, desembargadora de nome simples sem sobrenome pomposo, 
coisa rara. Sim, ela era exceção. Nascida no subúrbio da capital, filha única de 
pedreiro e doméstica, quis o destino que ela viesse ao mundo com rara beleza e 
incontestável inteligência. O pai, de nome Bruno, reconhecido como exímio 
colocador de pisos e azulejos, conquistou bom espaço no crescente mercado da 
construção civil na Barra da Tijuca. Metódico e poupador, logrou estudar até o 
segundo grau, formando-se técnico em contabilidade. No mesmo colégio 
conheceu Andrea, que também concluía o segundo grau formando-se 
professora. Foi amor à primeira vista. Em pouco tempo, casaram-se e foram morar 
em casa própria que Bruno aos poucos construíra. Era uma casa pequena, de 
dois quartos, mas com esmerado acabamento. Bruno copiara um modelo de 
casa antiga, com varanda circundando-a, o que lhe dava a impressão de ser 
enorme. Experiente, Bruno desenhou e construiu um telhado alto, ficando a casa 
fresca e agradável. Agora não era apenas uma casa sem vida, era o abrigo da 
família: o seu lar. 

Jamais o pedreiro atuou na profissão de contador. Seus ganhos nas obras 
asseguravam conforto e bem-estar à pequena família. Também Andrea não 
cuidou de ensinar, a não ser à sua filha, a quem dedicou todo o seu tempo e sua 
experiência. Ensinou-lhe a estudar com objetividade e apreciar a literatura, 
dando preferência aos romances e contos nacionais e portugueses, demais de 
alguma poesia de real valor. Glória aproveitava deveras essa ajuda materna. 
Dedicava-se aos estudos com afinco e tão logo concluiu o colegial ingressou na 
UERJ, formando-se em direito com louros de primeira colocada, destacando-se 
como oradora da turma no encerramento do curso. 

O entusiasmo de Glória pela magistratura emergiu no estágio que fez na 
Defensoria Pública. Na prova da Ordem dos Advogados do Brasil, sua 
performance encantou os responsáveis pela elaboração das questões. Sua 
inscrição foi com honras de quem estava efetivamente preparada para advogar. 
Mas seu destino era outro, sua vocação predominava, a magistratura não lhe 
tardaria. Logo no primeiro concurso, gravou com letras de ouro sua aprovação e 
foi nomeada juíza de direito. Contava apenas 23 anos quando rompeu as 
amarras da família e foi ao mundo jurídico. Com essa idade, mais que o destaque 
da juíza era o da bela mulher. Alta, corpo esbelto, olhos verdes, pele amorenada 
pelo sol e cabelos negros como o azeviche, não lhe faltavam admiradores. Ela 
cuidava dos assédios com elegância e forjava uma barreira intransponível. Era 
juíza, não cogitava namorar e casar. Sua austeridade recomendava-lhe a espera 
do príncipe encantado, e ele inesperadamente surgiu numa festa familiar: o filho 
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de um cliente do seu pai a inaugurar uma casa por ele construída. Chamava-se 
Carlos André, tenente da Aeronáutica, 24 anos, piloto de jato com perspectivas 
de carreira brilhante, tanto como a juíza. Mas a química se deu entre o homem e 
a mulher, com Glória reeditando a cena de seus pais: amor imediato. Casaram 
não muito tempo depois. Após dois anos a maternidade fez nascer o filho, Paulo, 
vendendo saúde. Cresceu feliz, amado pelo casal e fã incondicional da profissão 
do pai. Cortasse os céus qualquer avião, o menino, já com cinco anos, apontava-
o e dizia: 

– Aquele é o pai. 
Glória vivia feliz em todos os sentidos. Sua carreira transcorria como a do 

marido: em “céu de brigadeiro”. E ela não se acomodou. Desde o casamento 
cuidara de ingressar no mestrado, aprofundando deveras seus conhecimentos, 
como sempre se sagrando aprovada com louros de excelência. Carlos André 
fora promovido a capitão. A felicidade da família era completa, não faltava 
nenhuma letra naquela palavra mágica e de difícil alcance. Sim, a felicidade 
estava ali, presente, levando o tempo a acompanhá-la humildemente, com o 
destino fingindo-se acomodado. Na verdade, ele não estava satisfeito. Traiçoeiro, 
levou o pedreiro ao túmulo. Um infarto fulminante tirou a vida de Bruno, pai 
querido de Glória. Sobrou-lhe a mãe, o marido e o filho. Eram seu alento. Já com 
dez anos, Paulo consolava a mãe a seu modo: 

– Mãe, não chore! O vovô está com Deus! 
Ela se agarrava à criança e fingia crer nas palavras dele, e de certo modo cria, 

o que muito lhe ajudava a suportar a dor da perda. Não estava acostumada a 
perder; ganhara todas as batalhas até aquele estágio da vida. Foi duro suportar, 
mas o tempo trapeiro foi arrastando a família rumo ao futuro inevitável. Assim é a 
vida... 

Para não deixar a mãe sozinha, Glória acomodou-a na sua casa. Era 
espaçosa; não foi problema. Carlos André adorava Andrea, e o seu papel de 
vovó-professora logo lhe ocuparia o tempo. Passou a cuidar de Paulo como 
cuidara da filha. O menino evoluía a olhos vistos e aparentava um jeitinho 
adolescente. Estudava inglês concomitantemente com os afazeres normais do 
colégio, e ao completar 14 anos lograva terminar o primeiro grau, mesmo tempo 
em que recebia o seu diploma na Cultura Inglesa. 

 
II 

 
Os anos seguintes foram decisivos para Paulo. Despertou-se nele o amor pela 

música. Mais três anos de estudo, vencendo o estágio dos 17 anos e terminando 
o segundo grau escolar, ele já tocava trompete com a maestria de artista 
famoso. Não houve como segurá-lo, ele partiu aos Estados Unidos para 
aprofundar seus conhecimentos da língua inglesa e de música. Radicou-se em 
Boston, enfrentou o inverno rigoroso e se foi firmando na profissão de artista. 
Estava decidido: não mais retornaria ao Brasil a não ser a passeio... Não veio a 
passeio, o mar levou Carlos André e o avião que pilotava. O corpo não foi 
encontrado, nem o avião. Nada. Não foi possível à família chorar o morto de 
corpo presente.  

A Aeronáutica, depois das medidas de praxe, deu o caso por encerrado. 
Estava a juíza ante sua segunda derrota para o destino. Ficou-lhe a mãe, 
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enquanto o filho embarcava aos EUA, poucos dias depois, a cumprir seu destino. 
Glória perdera dois homens e seu filho preferira acomodara-se em terras 
longínquas, fase dificílima em sua vida. Para resistir a tanto desgosto, a mulher 
cedeu lugar à juíza. Mas sua beleza, insistente, não lhe dava trégua, nem seus 
admiradores sossegavam com o elegante e indefectível “não” que recebiam. 
Olhavam-nos com aqueles olhos firmes de juíza e os intimidava muita vez sem 
dizer uma só palavra. Agradecia os elogios, sim, mas era só... 

Atolada na tristeza, Glória enfiou-se nos estudos e partiu ao doutorado. Optou 
por sociologia, e seu empenho novamente levou-a à vitória. Sim, mais um laurel 
intelectual e profissional para contrabalançar as duas derrotas pessoais, troca 
ruim, sua felicidade perdera dois importantes pedaços. A sua alma não estava 
completa, nela passara a residir a saudade de seus homens. Restara-lhe tão-
somente um homem, o filho, mas este se mantinha distante, embora se 
comunicasse bastante com a ela por telefone. Isto não era problema para 
ambos. O filho acumulara bom dinheiro e ela, quase desembargadora, ganhava 
um justo salário e quase não tinha despesas. 

Apesar do infortúnio, Glória não descuidava da saúde. Caminhava 
diariamente pelas ruas do condomínio onde morava, na Barra da Tijuca. O seu 
dia iniciava-se invariavelmente com a higiene, o alongamento, a caminhada, o 
alongamento e o banho frio. Durante o desjejum, aproveitava para ler os jornais 
do dia. Às vezes mudava o desjejum de lugar e tomava sol à beira da piscina. 
Deixava as revistas para os fins de semana, aprofundando-se na leitura de artigos 
referentes ao mundo jurídico. Não se descuidava disso, urgia-lhe ocupar o tempo 
na tarefa do esquecimento de muitas lembranças que mantinham a sua alma 
agitada. Coisas da vida... 

III 

 
Obstinada em tudo que fazia, a juíza trabalhava com disposição incomum. 

Preocupava-se sobremodo com suas decisões definindo o destino das pessoas 
que se lhe apresentavam na dolorosa condição de réus em processos criminais – 
sua especialidade. Era rigorosa nos julgamentos, porém jamais injusta. E assim 
seguia na carreira e em sua viuvez, que fez desaparecer a mulher e projetou a 
juíza de olhos firmes e educação esmerada. Não passava por nenhum 
funcionário do fórum sem lhe cumprimentar respeitosamente, sempre os mirando 
com uns olhos vagos, como se apenas cumprisse um ritual. Todos a entendiam; 
conheciam-lhe o motivo da tristeza; e a admiravam. 

Glória era muito convidada para coquetéis e outras reuniões festivas. 
Esquivava-se elegantemente, sua vida se resumia ao lar e ao fórum, locais onde 
se enclausurava como freira cumprindo disciplina ascética. Só não conseguia 
ocultar a beleza estonteante. Por mais que fossem firmes, o verde dos olhos 
sobressaía-lhe no rosto moreno. Não era vaidosa como mulher, mas entendia que 
a juíza não se podia descuidar da aparência. Afinal, ela fazia parte de uma casta 
de julgadores e levava ao pé da letra suas responsabilidades legais, éticas e, 
sobretudo, morais. Enfim, por mais que se dissimulasse em austeridade, era 
simplesmente uma linda mulher. 

A dedicação de Glória acelerou-lhe a carreira sem que houvesse qualquer 
premeditação. Quis o destino precocemente empurrar-lhe à promoção a 
desembargadora. E, se antes já acontecia de a juíza ocultar a mulher, agora é 
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que ela desapareceu definitivamente. A própria rotina levava-a a ser assim 
categorizada: magistrada. No condomínio, o máximo que fazia era cumprimentar 
as pessoas durante suas caminhadas e eventualmente quando chegava ou saía. 
O percurso até o centro da cidade nem sempre a agradava, os 
congestionamentos eram de tirar o fôlego. Mas a desembargadora não perdia 
um só minuto: devorava o tempo na leitura de processos ou revistas técnicas e 
jamais olhava o mar.  

Restrita à leitura nem notava quando alcançava o prédio do Tribunal de 
Justiça. Alertada pelo motorista, entrava em qualquer elevador disponível, muitas 
vezes dispensando o elevador privativo, indo até o sexto andar. De caminho, 
cumprimentava seus colegas ou algum advogado que por ali circulava, rotina 
que se repetia como batida de relógio. Já no gabinete, exercitava-se em 
despachos com seus assessores, paramentava-se e se dirigia à Câmara Criminal 
para julgar com seus colegas os casos do dia, claro que devidamente estudados. 
Na verdade, cuidava até da distração de alguns sobre o assunto a ser avaliado. 
Confiavam tanto que nem liam miudamente o processo e acompanhavam o 
voto dela, sendo ela relatora ou revisora ou simplesmente votante como membro 
do importante colegiado. 

Glória jamais se negava a colaborar com os colegas. No seu íntimo, a 
desembargadora gostava da distinção e do carinho de seus pares, embora não 
manifestasse o sentimento. O olhar dela era o da desembargadora: firme e direto. 
Não havia como alguém se confundir e entrar a imaginar um namoro com a 
viúva. O falecido ainda lhe ocupava o coração e a alma, malgrado o passar do 
tempo, que se rendera ao destino e lhe permitira afundar o jato de André no alto-
mar. A viúva matara a mulher; a desembargadora a sepultara sem direito a 
exumação. E o tempo, indiferente e derrotado pelo destino, escorria... 

 
IV 

 
Não havia sintoma de mudança na rotina da desembargadora nem na da 

mulher, até que lhe veio a notícia, no Tribunal de Justiça, de que seria alçada à 
nobre condição de notável. Faria parte, como membro permanente, dos vinte e 
cinco desembargadores do Órgão Especial, honraria que a deixou deveras feliz. 
Era-lhe, sem embargo, um dos momentos mais auspiciosos da carreira. Ao final do 
expediente e das felicitações que recebeu, dentre elas um coquetel improvisado 
por seus colegas juízes, procuradores de justiça, promotores de justiça, 
desembargadores e proeminentes advogados, um destes últimos lhe enviou um 
lindo ramalhete de rosas amarelas. Ela arrumou-as numa jarra de cristal sobre a 
mesa que enfeitava, com uma pequena poltrona, um cantinho do seu gabinete 
de trabalho. Já sabia quem as mandara: era um advogado que enviuvara anos 
antes e que em sua data aniversária última lhe enviara as mesmas rosas amarelas, 
o que a fizera comprar às pressas a sua jarra: era o Dr. Luiz Felipe.  

Curioso é que a homenagem lhe instituíra um problema eterno: manter sempre 
rosas amarelas na jarra, o que se tornou uma rotina de gastos. Não que lhe 
pesasse no orçamento, ela adorava rosas amarelas e não sabia como o 
advogado descobrira seu segredo. Mas lá estavam as rosas, pela segunda vez, 
acompanhadas de respeitoso cartão parabenizando-a por mais uma vitória na 
carreira. Quando ela leu o cartão e se lembrou da homenagem anterior, seus 
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olhos firmes brilharam de maneira diferente. Eram os olhos da mulher, que, no 
entanto, logo se recompuseram e se tornaram firmes. Mas naquele átimo em que 
os olhos da mulher se abriram à vida, um raio de luz se enfiou e se alojou no seu 
coração de viúva feito quase de pedra. 

Dentro do carro, a caminho do lar, no silêncio da noite que caíra, o motorista 
não lhe percebia as transmutações do sentimento, ora da desembargadora, ora 
da mulher que depois de tantos anos despertava para a vida. Pensou, sim, nos 
seus dois homens perdidos. Não lhe saía da cabeça a ironia do destino, que lhe 
dera o marido, mas lhe arrebatara o pai; e depois lhe dera o filho e levara seu 
marido. E o medo do destino transformou sua efêmera alegria em trevas a se 
perderem na noite que circundava o carro. Se neste momento, caro leitor, lhe 
pudéssemos ler os pensamentos e avaliar seus sentimentos, não conseguiríamos 
ultrapassar o limiar da dúvida cruel. Porque oscilava dentro dela a mulher feliz ou 
assustada. Venceu, ao fim e ao cabo, o medo de a história se repetir: se outro 
homem lhe ocupasse o coração, poderia perder o filho. Trancou-se novamente 
na carcaça da desembargadora, seu mais forte escudo. Não havia mais como o 
destino, nesse caso, tirar-lhe o que lhe permitira conquistar. O tempo ganho como 
desembargadora estava consolidado. Todavia, a mulher só perdera tempo... 

Perdera tempo, sim! Ela completara 50 anos sem sair de sua rotina. E nesta 
mesma batida de relógio chegou a casa e foi abraçar a mãe, que surgiu com um 
envelope nas mãos: 

– É uma carta. 
Ela estremeceu. Imaginou notícia ruim. Temeu por seu destino e sentou-se na 

sala para ler a carta. Nem comentou com a mãe o sucedido no tribunal. Foi 
direto à carta e em poucos minutos devorava-a em prantos copiosos e 
claramente eufóricos. A mãe dela observava-a em silêncio, sorrindo e 
compartilhando com ela da alegria desconhecida, até que ela se tocou e tratou 
de amainar a curiosidade da mãe: 

– Mãe, é uma carta do Paulo. Ele diz que conheceu uma jovem lá nos Estados 
Unidos e está perdidamente apaixonado. Pretende se casar na próxima 
semana... 

Na carta, Paulo lhe comunicava que fora a um jantar com os amigos Clark e 
John num restaurante chique no centro do Boston. Em lá chegando, viu no palco 
uma linda mulher e se deliciou de sua voz igualmente linda. Um conjunto perfeito 
de corpo e voz sobressaindo-se no palco ao som do jazz.  

Ele não perdia um só movimento da vocalista da banda que se apresentava. 
Loira, não muito alta, olhos castanhos e melosos, corpo de mulata brasileira, 
chamava-se Mary. E qual não foi sua surpresa quando ela o identificou e 
anunciou, em inglês corretíssimo, a presença dele no restaurante: 

– Meus amigos e amigas, temos hoje aqui, tentando o anonimato, um dos 
maiores trompetistas norte-americanos. Mas ele é brasileiro. Vamos aplaudir o 
Paul! 

Sob aplausos, ela, sem perder o rumo da palavra, convidou-o ao palco para se 
apresentar e acompanhá-la numas canções, declarando-se tão brasileira como 
ele. Seu nome era o sobrenome da mãe dele: Maria. Do mesmo modo que ele se 
tornara Paul, ela se tornara Mary. E foram juntos à arte musical excitando os 
presentes. Nem é preciso aprofundar sobre o sucesso da apresentação, mas não 
há como deixar passar este momento do tempo para vencê-lo com a decisão do 
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destino de despertar no casal um amor que seria eterno. Estava feita no palco a 
união de dois seres que haviam nascido para cumprir o destino da felicidade a 
dois. Não apenas a dois, pois a mãe lia e relia a carta para Andrea e ambas se 
deliciavam ao repassar cada palavra do único homem da pequena família. 

– Filha, por que ele não telefonou? Por que preferiu a carta? Ele só escreve 
pautas musicais... 

– Oh, mãe! A carta tem um sentido profundo. Por mais lindas que sejam as 
palavras, elas se perdem no tempo. A escrita vence o tempo. Veja só, mãe, ele 
fala em casamento e filhos. Planejaram uma menina e seu nome está escolhido: 
Ana Cristina. Que lindo, não é, mãe? 

– Muito lindo! Pelo visto, serei bisavó em breve... 
– Vamos rezar e torcer para ser menina. Será uma linda menina! E se chamará 

Ana Cristina! O destino, desta vez, não colocará água no chope... 
Desataram uma risadaria. Em seguida, Glória contou à mãe as novidades do 

tribunal, avisando que ficaria de molho na banheira até lhe enrugar a pele. 
Foi à suíte e se desvestiu. Abriu as torneiras da banheira e jogou sais e espuma 

de banho. Nua de corpo inteiro, mirou-se num grande espelho, não aquele do 
vaidoso alferes machadiano (“O alferes eliminou o homem.”), mas o espelho da 
mulher que finalmente se via mulher. Em proposital intertextualidade do mestre da 
literatura pátria, não seria demais afirmar que naquele momento a mulher 
eliminou a desembargadora. Sem dúvida, era ainda uma linda mulher, merecia 
viver como tal abrindo seu coração ao amor. Por que não? O filho estava com a 
vida profissional e sentimental bem resolvida. Sem perceber, seu pensamento 
viajou até as rosas amarelas e ao advogado, que, devagarzinho, e “mui 
respeitosamente”, conquistara a sua simpatia. Faltava-lhe conquistar o coração, 
mas a fechadura não mais estava trancada. Ela mesma dera a volta na chave 
que mantinha seus sentimentos aprisionados ao passado e aos seus dois homens 
levados pelo destino. Não gostava do mar. Apreciava o verde das montanhas de 
Itaipava, distrito de Petrópolis, lugar aonde ia com certa frequência nos fins de 
semana e feriados. Sonhava às vezes com uma casa de campo rodeada de 
rosas amarelas em cuidadosos arranjos de jardinagem. 

Perdida em seus pensamentos, Glória, a mulher, entrou na banheira e ali 
permaneceu a sonhar com o seu recanto verde, a sua casa de campo que não 
existia além da imaginação. Não logrou evitar que o advogado lhe entrasse 
furtivamente na mente e no coração. Namorou-o, é certo que sim! E acordou do 
sonho em sobressalto, entrando-lhe água pelo nariz. Dormira na banheira... 

 
V 

 
Desde muito tempo Glória não dormia tão bem. Relaxada e feliz, deitou-se e 

deixou que o sono lhe dominasse inteiramente. O tilintar do despertador trouxe-a 
de volta à realidade. Levantou-se no horário de sempre, fez a higiene, alongou os 
músculos e partiu à caminhada matinal. Deixou que o sol lhe acariciasse a face, 
encarando-o de frente. Sorria enquanto andava. Era toda felicidade. A palavra 
parecia-lhe completa, ou quase... Faltava-lhe um par constante e estava disposta 
a arriscar. Teria dois homens: o advogado das rosas amarelas e o filho amado. 
Mas o advogado era-lhe apenas uma intenção muito tímida. Não sabia como lhe 
poderia permitir uma “brecha”, como se usa no linguajar jurídico, para se insinuar 
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ao homem sem ferir a ética da relação desembargadora-advogado. E seu 
pensamento oscilava entre a facilidade com que faria isto e a impossibilidade 
total de fazê-lo. Nem percebeu que o tempo consumira a caminhada. Alertada 
pelo relógio, tornou a casa e pediu à empregada que lhe servisse o desjejum à 
beira da piscina. Tomou seu infalível banho frio, vestiu um biquíni ousado e partiu 
ao encontro do rei-sol. A desembargadora dera-lhe trégua; a mulher tomara-se 
de deliciosa vaidade. Sentia-se bonita e mais queria ficar. O bronzeado da pele, 
no contraste com seus olhos verdes, mandava de volta a luz do rei-sol que de 
longe lhe sorria. Estava aberto o portal da felicidade. O Dr. Luiz Felipe teria a sua 
chance, ela pensava de si para si. Só não sabia como se comportar ao 
reencontrá-lo... 

VI 

 
Cumprindo a rotina, Glória seguiu para o tribunal. Seu itinerário sempre evitava 

o mar. Não gostava de vê-lo tão imponente, roubara-lhe o seu piloto. Sentia uma 
profunda nostalgia ao lembrar-se do marido e do mar traiçoeiro que não lhe 
devolveu o corpo dele. Mas agora ela era outra pessoa, as boas notícias 
despertaram-na para a vida. O destino começava a perder para o tempo que 
ela decidira aproveitar por inteiro. A carta do filho produzira-lhe um efeito 
mágico, despertara a bela mulher de olhos firmes e de um verde penetrante. 
Nem tão firmes: ganhara um brilho invulgar, eram olhos de mulher, os da 
desembargadora ficaram para trás. Em chegando, passou cumprimentando 
carinhosamente os funcionários, algo que fazia como formalidade, por mera 
educação. Todos notaram a diferença e a atribuíam à promoção dela ao Órgão 
Especial. Afinal, ninguém poderia imaginar a desembargadora viúva com olhos 
de mulher, até porque sua indumentária se mantivera com a severidade de 
sempre. 

Sem se preocupar com a imponência do seu cargo, e distraída, ela se enfiou 
no primeiro elevador disponível. Dentro dele, eis o Dr. Luiz Felipe. Que 
coincidência! Que choque!... Artimanha do destino?... Refeita, ela se lhe dirigiu 
em saudação: 

– Olá, Dr. Luiz Felipe! Faz tempo que a gente não se encontra nas sessões. Tirou 
férias? – iniciou-se a desembargadora-mulher ou a mulher-desembargadora, ela 
não mais sabia quem falava. 

– Que prazer, excelência! Tenho andado sumido, sim. Estou começando aos 
poucos a me aposentar. Estou aqui para fazer um apanhado dos meus processos. 
Não vim cuidar de nada importante. Vou aproveitar para tomar café com meus 
amigos desembargadores. 

– Ótimo! Mas gostaria de convidá-lo a um café no meu gabinete. Que acha? – 
arriscou-se a desembargadora, sentindo-se ruborizada e imaginando-se refletida 
nos olhos dele como no seu espelho da véspera. 

– Claro, excelência! Com certeza, o seu gabinete será minha primeira visita... 
– Acho bom. Afinal, quero agradecer-lhe pelas rosas amarelas... Como o 

senhor descobriu que são minhas prediletas? 
– Ah, excelência, segredo de ofício. Não posso dizer, mas garanto que se trata 

de pessoa que muito a estima. 
– Tudo bem! Desejo de coração retribuir e comentar sobre aquelas primeiras 

rosas do meu aniversário... 
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– Quarto andar... Vou ficando por aqui. Tão logo termine a minha tarefa, vou 
direto ao seu gabinete. Obrigado pela gentileza. 

– Eu é que agradeço. Estarei aguardando... 
Glória foi ao sexto andar e se dirigiu ao gabinete. De caminho, cumprimentou 

alguns colegas que circulavam, recebendo ainda efusivas manifestações de 
apreço e muitos parabéns pela promoção. Não cabendo dentro em si de 
felicidade, adentrou o gabinete recomendando quanto ao cafezinho e que o Dr. 
Luiz Felipe fosse levado à sua presença sem delonga. Não viu que seus assessores, 
em seriedade ao receberem seu olhar firme, nem tão firme como antes, tão logo 
se sentiram livres de sua observação piscaram olhos entre si e se arriscaram a sorrir 
como a Mona Lisa. Todos a conheciam bem. Não era a desembargadora nem a 
viúva que falara, mas uma nova mulher. 

 
VII 

 

Na hora exata, Luiz Felipe chegou ao gabinete da desembargadora e foi 
gentilmente conduzido à presença dela. Não o recebeu a autoridade. Sorridente 
e afável, recebeu-o a mulher, convidando-o a sentar-se na poltrona cuja mesinha 
em frente servia de amparo à jarra onde, na véspera, ela depositara as rosas 
amarelas por ele enviadas. Estavam ainda viçosas e perfumadas. 

A copeira trouxe-lhes café e água. Glória fez questão de servir e começaram a 
conversar descontraidamente. 

– Luiz Felipe, vamos esquecer o tratamento pomposo. Não quero agradecer as 
rosas ao advogado, mas ao homem. Por favor, não se dirija a mim chamando-me 
de excelência. É Glória e mais nada. 

– Está bem, Glória. Mas estou curioso. Você me disse que faria uma referência 
às rosas do ano passado. Que houve? 

– Ora, Luiz, fui obrigada a comprar a jarra que está acolhendo suas rosas. De lá 
pra cá, jamais deixei a jarra sem rosas amarelas. Vou processá-lo por danos 
materiais. Venho gastando um dinheirão na floricultura. Praticamente três vezes 
por semana. Está vendo só o que você me obrigou a fazer? Como deixar a jarra 
vazia? Hoje eu compraria novas rosas. As suas chegaram em boa hora. 

Desataram uma gostosa gargalhada, ouvida do lado de fora por seus 
assessores, todos com as anteninhas ligadas em extrema curiosidade. No melhor 
sentido, claro: torciam por ela e anteviam um futuro namoro. 

– Luiz, fale-me um pouco de sua vida... 
– Saiba, Glória, a minha vida não foi feita de muitos atropelos. Estudei bastante 

e milito no direito por vocação. Casei-me e ganhei uma filha linda. Seu nome é 
Vitória Ela está casada com um engenheiro e reside em Fortaleza. Como eu, ela 
também se dedica à advocacia. Ela me deu duas netas, a Luana, de oito anos, e 
a Yohana, de nove anos e um pouquinho. São lindas! 

– E eu estou ansiosa por ganhar um neto ou uma neta. Meu filho me mandou 
uma carta dizendo que encontrou o amor da vida dele. Vai se casar rápido. Pelo 
que conheço dele, não seria demais admitir que a moça já engravidou. Ele nem 
esperará o recesso do judiciário para eu assistir ao casamento. Estou ligeiramente 
desconfiada, mas até torcendo pela gravidez precipitada da namorada dele. 
Moram juntos. Estou doida para conhecê-la. O nome dela é Maria, mas, lá nos 
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Estados Unidos, tornou-se Mary. Até meu filho, que se chama Paulo, tornou-se 
Paul. Amo demais o meu filho, é o único homem da minha vida... 

– Deve ser difícil pra você ter o filho tão longe. Mas, por incrível que pareça, 
comigo não é diferente. Pouco vejo a minha filha e não vejo minhas netas 
crescendo. Por isso penso aposentar e mudar-me para Fortaleza. Estou 
pesquisando algumas ofertas. Pretendo comprar a casa em frente de alguma 
praia. As praias de lá são lindas. Eu adoro o mar... 

– Hum... Prefiro a montanha. Como você deve saber, meu marido morreu no 
mar. O avião que ele pilotava caiu e desapareceu. Era oficial da Aeronáutica, 
deveria ter morrido no ar. O mar não me traz boas lembranças... 

– Entendo. Curioso, não é? Estamos nos conhecendo e já detectamos um 
“conflito de competência”... 

Foi bastante para novamente rirem juntos, assim demonstrando que saberiam 
administrar as diferenças. 

– Engraçado, embora eu não esteja pensando em aposentadoria, ando 
pesquisando uns sítios lá por Itaipava. A mãe vibra com a ideia de morarmos em 
meio ao verde e às rosas amarelas... 

– As mudas serão meu presente... 
– Combinado! Ih, está na hora da sessão... 
– Eu sei disso. Mas não posso sair daqui sem lhe convidar para jantar. Eu 

também moro na Barra, num condomínio de apartamentos... 
– Imagino que seja de frente para o mar... 
– Acertou! Também, com a “brecha” que eu deixei, foi fácil concluir. Posso ligar 

pra você? Que tal jantarmos no sábado? Eu ligo por volta das onze horas pra 
combinar. Está bem assim? 

– Por mim, está ótimo. Combinaremos tudo na manhã de sábado. 
Levantaram-se, trocaram telefones de suas residências e celulares, 

despediram-se com beijos na face, ainda bastante tímidos, e saíram juntos. Na 
entrada do Plenário, Luiz Felipe se comportou como o advogado despedindo-se 
da desembargadora: um aperto de mãos. Não tão comum assim. Havia quatro 
olhos faiscando em alegria. Estava selado o destino de ambos. A partir daquela 
troca de olhares, decidiram juntos recuperar o tempo perdido. Foi amor à 
“segunda vista”. As rosas foram os indícios, e custaram a descobrir a identidade 
de suas almas. Descobriram-na, porém, num só momento. E vivenciando esse 
clima diferente, a desembargadora encenou um olhar firme, ajeitou-se na beca e 
penetrou no Plenário. Mas quem a observasse com maior atenção notaria nos 
seus olhos verdes o brilho da esmeralda. O ambiente severo foi a sua salvação. Os 
desembargadores, compenetrados em seus afazeres individuais, não a olharam 
mais que o que manda a educação. Sorte dela, tudo começava bem e ela se 
felicitava intimamente pela coragem que teve de abrir a porta do coração para 
agasalhar seu novo príncipe encantado, o segundo homem da sua vida. 
Estremeceu ao pensar nisso... 

 

VIII 

 
O retorno da desembargadora deu-se além do horário de costume. A sessão 

se prolongou em votação inadiável, fato corriqueiro nos tribunais. Nada disso, 
porém, afetou sua alegria íntima. Dentro do carro, protegida pela noite, ela sorria. 
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O motorista, com a atenção voltada para o trânsito agitado, nada percebia. Era 
uma quinta-feira. Mais um dia e haveria o ansiado encontro. Pensou em telefonar 
para o filho, mas a prudência lhe recomendou aguardar o máximo que pudesse. 
Não lhe cabia, na sua idade, comportar-se como adolescente. Mas seu coração 
saltitava, caro leitor, como na alegoria machadiana: em “cabriolas de volatim”. 
Não havia como controlar as emoções reprimidas durante tantos anos seguidos. 
A vida voltara à tona do seu mar de angústias, a palavra felicidade parecia-lhe 
novamente real. Tudo muito rápido. A felicidade do filho a contagiara: 
despertara a mulher adormecida dentro da viúva e da desembargadora. 
Renascera a mulher ainda no vigor da beleza física, por conta do amor que lhe ia 
tomando o corpo e a alma. Sentia que Luiz Felipe seria o novo homem de sua 
vida, o pedaço que lhe faltava desde a morte de Carlos André. Sentia imensa 
saudade dele, do seu gênio bom, da sua amizade profunda com o filho, este que 
o idolatrava. Contudo, via-se ela no direito de tentar ser novamente feliz. Por que 
não? 

Ainda no carro, a mulher misturava-se à desembargadora e a vencia; a viúva, 
porém, resistia. Havia um representante vivo de seu marido, cópia física dele e 
razão maior de sua vida de mãe e mulher. Sem dúvida, seu coração estava 
dividido entre a certeza e a incerteza, entre a calmaria e a turbulência, entre a 
apatia da mulher e seu movimento rumo à felicidade. Mas estava decidida, não 
deixaria que o destino matasse de vez o seu tempo, que haveria de ser diferente. 
No fundo, sentia-se tola por se enraivecer contra o mar. Lembrou-se dos 
romances que lia na infância e do Conselheiro Aires machadiano dizendo: “Os 
mortos ficam bem onde caem.” Sim, que diferença havia entre um cadáver 
desaparecido no mar ou sepultado com honras? 

– Chegamos, excelência! – disse o motorista trazendo-a de volta à realidade. 
Glória, em seus devaneios, não percebera a entrada do carro no condomínio 

nem notara a sua casa esperando-a. Sua divagação fora profunda, 
perturbadora, porém lhe indicando um final feliz. Haveria de sê-lo, ela merecia. 
Durante toda a vida fora uma criatura perfeita: boa filha, estudante exemplar, 
juíza de direito respeitadíssima, desembargadora por mérito e autora de livros 
muito recomendados nas universidades. Fora boa esposa e boa mãe. Agora se 
sentia plena de liberdade. Moraria de frente para o mar, se fosse a escolha de 
Luiz Felipe. Via na relação, que mal começara, a maturidade da união estável. 
Sua experiência de vida garantia-lhe especular positivamente. Finalmente 
reencontrara o caminho da felicidade. 

– Oi, filha, que cara de satisfação é essa? Que houve no tribunal – indagou 
Andrea alegremente, ainda aparentando disposição de jovem apesar da idade. 

A filha mirou a mãe cogitando suas possibilidades idênticas. Cinquenta anos 
eram poucos. Iria longe no tempo, e mais ainda sendo feliz. Não havia por que 
temer o destino. O proprietário da vida é o tempo. Este, sim, é inexorável. O resto 
é cuidar da saúde física e mental, e, principalmente, das emoções. O sentimento 
é o fiel da balança cujos pratos disputam o maior peso: vida ou morte?... O 
destino é aleatório, pertence a Deus ou então foi criado por Ele para tornar a 
existência uma aventura de sofrimentos e prazeres: o sal da vida. Conceber uma 
felicidade plena sem ter como compará-la a nada que a contraste e contradiga 
é quase que aceitar qualquer situação como verdade sem direito à réplica. A 
realidade da vida é o contraste, é o bem e o mal, o dia e a noite, a tristeza e a 
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alegria. É, enfim, o viver e o morrer, daí a urgência do tempo e do viver feliz 
enquanto ele, o tempo, nos ministra seus contrastes inevitáveis. O destino é o 
corte aleatório das realidades. O destino é incontrolável, sim! Dependente da 
sorte de cada ser vivente, sim! Mas feito por Deus para demonstrar a importância 
da vida e de seus prazeres. Renegá-los não é viver. Matar a vida antes da morte 
não é bom caminho existencial. Respeitar as regras de convivência não implica 
abominar as alegrias permitidas. Assim concluía a mulher de nome Glória Maria 
da Silva. Não a viúva nem a desembargadora, não a filha nem a mãe, mas a 
mulher. 

– Mãe, estou cheia de novidades pra lhe contar. Mais que ontem ainda. 
Parece até que me enfiaram num túnel do tempo e me levaram à adolescência. 
Mais tarde eu sento com você e conto tudo. 

 
*** 

 
Depois de tomar banho, Glória sentou-se à mesa com Andrea. Mais animada 

que antes, entrou a relatar o inusitado dia para a mãe: 
– Mãe, lembra as rosas amarelas que recebi, no ano passado, pelo meu 

aniversário? 
– Lembro, sim. Foi um advogado o autor da corajosa façanha de cortejar a 

viúva mais importante do tribunal. Mas você bem que gostou, não sei se das rosas 
somente ou do personagem que as enviou. 

– Ele foi respeitoso. Aliás, sempre se comportou como um cavalheiro no 
tribunal. É bastante estimado por meus colegas. Mas saiba que é muito bonito. 
Acho que regula a minha idade. 

– Hum... Que animação é essa? 
– Encontrei-me com ele casualmente no elevador. Ontem, ele me havia 

mandado rosas parabenizando-me por minha promoção ao Órgão Especial. Não 
resisti e o convidei a tomar café comigo no gabinete. Ele aceitou e conversamos 
muito. Ele é viúvo e tem uma filha, casada, que mora em Fortaleza. O nome dela 
é Vitória. Ela tem duas filhas, a Luana e a Yohana. O marido dela é engenheiro, 
mas ele nem me disse o nome dele. Deve ter esquecido, depois eu pergunto. 

– Depois?... 
– Sim, mãe. Vamos jantar no sábado. Ele vai ligar por volta de onze horas. Não 

sei, mas a carta do Paulo parece que me fez renascer... 
– Tomara que dê certo, filha. Preocupo-me demais com meu neto. Ele está 

muito afastado da gente e age às vezes como se o pai estivesse vivo. Creio que a 
ficha dele ainda não caiu... 

– Nem a minha, mãe. Só agora, que decidi acordar pra vida, é que percebi a 
possibilidade de ser novamente feliz. Carlos André está morto. Eu o amava. Mas o 
meu coração está renascendo. Não vou dizer nada a Paulo por enquanto. Não 
sei se dará certo. Vou esperar... 

– Faz bem, filha. Não se precipite. Não vá fazer como ele, que acabou 
adiantando o expediente engravidando Maria. Ou Mary, sei lá como a chamo... 

– Isso é detalhe mãe. Maria ou Mary, Paulo ou Paul, a verdade é que seremos 
brindadas com uma netinha ou um netinho. E você vai ser bisavó, hein?... 

– Tudo bem! Que eu seja bisavó! Só não posso ser avó novamente – atalho 
Andrea em sorriso maroto. 
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– Que isso, mãe! Tá maluca? Não comecei a namorar o Luiz Felipe nem estou 
em idade de ter filhos. Mas quero pelo menos tentar ser feliz com um 
companheiro que me ame, um novo príncipe encantado... 

– Ih, tá adolescente mesmo, hein? Pelo visto, nem começaram a namorar, mas 
decidiram isso muito antes. 

– Pode ser, mãe, pode ser. Conto com sua torcida. Espero que você goste 
dele. 

– Hum... Rosas amarelas... Já gostei, filha, já gostei... 
Conversaram, mãe e filha, durante mais algum tempo e se recolheram. Na 

cama, Glória pensava na preocupação da mãe com o neto. Não deixava de ter 
razão. Não devia apressar o assunto com Paulo. O tempo lhe diria que fazer. Mas 
o destino parecia ter cuidado de torná-la novamente mulher, e nem sempre o 
destino é ruim com as pessoas. Só não manda aviso. Com esses pensamentos lhe 
ocupando, foi vencida pelo sono e chegou a sonhar com a casa de campo. E 
adormeceu profundamente. 

 
IX 

 

A sexta-feira se iniciou sem atropelos. Glória cumpriu sua rotina caseira e partiu 
ao tribunal. Não haveria sessão do Órgão Especial e ela decidira dar uns retoques 
no seu gabinete. O despertar do coração cumpria seu papel animador. A 
formalidade do ambiente cederia lugar à informalidade da mulher. Na verdade, 
Glória recebera o gabinete de um desembargador que se aposentara, e ela 
nada lhe acrescentara além da jarra, mesmo assim por causa das rosas amarelas 
que a surpreenderam. Não fossem as rosas enviadas por Luiz Felipe, com quem se 
relacionava em cordialidade restrita à desembargadora com a parte advogada, 
nada teria mudado. Mas agora era diferente, o advogado ganhara dela o direito 
de tratá-la como mulher e não com o profissionalismo exigido de ambos pelo rito 
jurídico. Isto continuaria a acontecer, porém com os impedimentos que a lei 
prevê para evitar nulidades judiciais. Nem a eles interessava saber de causas, e 
processos, e decisões, e sentenças, nada. Dali em diante seriam o homem e a 
mulher e não haveria motivo para ocultar de ninguém o relacionamento 
amoroso, caso se consolidasse, e tudo caminhava nesse sentido. 

O dia foi tranquilo para a desembargadora e entusiasmado para a mulher. 
Depois de conversar com sua assessoria e definir as mudanças ambientais 
permitidas à solenidade do cargo, ela saiu para almoçar com uma assessora sua 
amiga e acompanhante nos últimos anos. Chamava-se Marcelly, funcionária de 
carreira, quase indo à aposentadoria, e casada com um juiz aposentado. A 
relação amorosa da amiga começara no fórum e terminara na igreja. Marcelly 
estava com seus filhos formados em direito, como o pai. Eram dois jovens 
promissores, ambos casados e pais de dois meninos cada um. Não viera à família 
dela nenhuma menina. 

– Veja como é a vida, Marcelly. Eu anseio por uma neta que tem nome já 
escolhido. 

– Qual será? 
– Ana Cristina. 
– Bonito nome. E se nascer menino? 
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– Não sei. Acho que meu filho não cogitou tal possibilidade. Enfiou na cabeça 
que será menina e fim. Ele é desse tipo resoluto e sua mente funciona como se o 
destino lhe pertencesse. Mas se vier um menino, será como ele e o pai. Serão dois 
amigos inseparáveis enquanto existirem – emocionou-se a desembargadora. 

– Oi, Glória... Cadê a desembargadora? Eis a mãe por inteiro. Há quanto 
tempo eu não a via assim, com seus olhos expondo seus sentimentos íntimos. 
Hum... Aquela visita de ontem. Conta pra mim, conta! – provocou Marcelly. 

– Sua fofoqueira! Estou aqui imaginando a conversa de vocês do lado de 
fora... 

– Ah, que fazer? E a risadaria que a gente ouvia? Não tenho nenhuma dúvida, 
minha amiga, de que o cupido flechou você. Quer saber? Desde o ano passado. 
Aquelas rosas amarelas despertaram você para o mundo e para a vida. Pensa 
que eu não percebi? Talvez até antes de você, minha amiga. 

– É verdade, Marcelly. Eu só não quis admitir. Impus à desembargadora e à 
viúva a discrição e o afastamento. Nem mesmo respondi ao cartão. Fui grosseira, 
mesmo! Nem sei por que ele me mandou rosas novamente... 

– Não sabe? Ora, amiga, sabe sim!... Ele me perguntou discretamente se você 
tinha gosto por flores. Liguei pra sua mãe... 

– Hum... Só podia ter sido você. Amanhã vou jantar com ele na Barra. Estou 
animada e ao mesmo tempo preocupada. Enfiei na cabeça que o destino não 
me quer bem, embora o tempo mantenha-me mais jovem e saudável que 
mereço. 

– Que isso, amiga? Você merece, sim. E muito! Você é excelente magistrada e 
muito amada pelos funcionários do tribunal. Não há quem não goste de você, 
apesar de sua austeridade, desse olhar firme que é sua marca pessoal. Não há 
por que o destino não lhe privilegiar como pessoa humana. Vá em frente, amiga! 
Reconquiste a felicidade. 

Não haveria de haver melhor companhia para o almoço. Glória retornou de 
braços dados com a amiga e não se importou com o espanto dos funcionários 
ao verem a subalterna lado a lado com a autoridade superiora. Eram ali apenas 
duas amigas íntimas, e nenhuma lei seria capaz de evitar manifestações de 
amizade entre chefes e subordinados, nem ali nem em lugar algum. E com esse 
espírito livre a desembargadora concluiu seus afazeres funcionais naquela sexta-
feira especial: era véspera do ansiado encontro. Conquistara seu segundo 
homem, com ele lhe trazendo nas algibeiras a felicidade em forma de amor. O 
tempo e o destino que se conformassem! E tornou a casa na Barra da Tijuca... 

 
X 

 

O sábado amanheceu com um sol sorridente a banhar o Rio de Janeiro. Sua 
cumplicidade com os banhistas estava garantida naquele fim de semana. O 
anúncio da meteorologia fora categórico: tempo bom! E exatamente às onze 
horas o telefone de Glória tilintou. Era Luiz Felipe em combinação britânica.  

– Oi, Luiz! Pontual, hein? 
– Verdade, Glória. Mas já fiz muita coisa hoje. Pulei cedo da cama, caprichei 

nos exercícios do costume e agora estou como você, deliciando-me com um 
café caprichado. 
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– Estou, mesmo. E na beira da piscina, onde gosto de ficar em dias 
ensolarados. E logo mais? Como faremos? 

– Estou pensando em passar por aí às nove horas. É bom horário? 
– Está bem. Mas estou sem saber que roupa eu visto. Não costumo sair assim, e 

meu guarda-roupa é muito formal. Como devo me comportar? 
– Bem, Glória, estou pensando levar você a um lugar de boa comida e boa 

música pra dançar, mas bem informal. Sabe como é na nossa profissão: só trajes 
formais. 

– Como você se irá vestir? 
– Uma calça jeans básica e uma camisa de manga curta. Roupa leve, 

apropriada ao verão. Está um calor daqueles. Sugiro-lhe mais ou menos isso... 
– Tudo bem. É cedo. Vou ao Barra-Shopping dar uma renovada no meu 

guarda-roupa. Quem diria, hein, eu de calça jeans? Mas gostei da ideia.  
– Você não mais deixará de usar roupas assim. É muito bom tirar aquela casca 

solene que somos obrigados a usar por conta da profissão. Então está 
combinado, não vou mais tomar seu tempo. Até mais. Beijos. 

– Pra você também. Até mais!... 
Desligou o telefone, partiu ao banheiro, tomou outro banho frio, vestiu-se às 

pressas e partiu às compras. Tornou a casa, por volta das quatro horas da tarde, 
cheia de sacolas e produzida em salão de beleza para o esperado 
acontecimento. Parecia, sim, uma adolescente. Encheu a mãe de perguntas 
sobre como estava, se o cabelo lhe ficara bonito, se a cor do esmalte combinaria 
com a roupa, enquanto jorrava as peças que adquirira, desde as mais íntimas aos 
modelitos arrojados e modernos. Só não abriu mão de comprar sapatos altos. 
Não estava acostumada a calçar salto baixo. Somente o tênis e suas roupas de 
caminhada compunham sua informalidade máxima. 

Depois de tomar uma ducha fria, Glória relaxou em frente da poltrona 
beliscando algumas frutas. E ali mesmo adormeceu, despertando por volta das 
sete horas. Daí em diante foi pura correria, um ritual de põe roupa, tira roupa, 
combina isso com aquilo, não combina nada com nada, nervosismo, põe sapato, 
tira sapato, ufa!... O espelho chegou a cansar-se de tanto que refletiu a imagem 
de Glória transmudando-se a cada minuto. Mas às oito horas o seu traje 
repousava sobre a cama. Escolhera cada peça com o esmero de que está indo 
ao próprio casamento. Enquanto o traje repousava, ela também o fazia dentro 
da banheira em água quase fria. Estava totalmente relaxada, sentindo-se ótima e 
entusiasmada com a aventura que se iniciaria com a chegada do seu príncipe 
encantado. E ele chegou, sendo recebido por Andrea: 

– Boa noite. Sou Andrea, a mãe. 
– Muito prazer. Sua filha é muito bacana. Parabéns pela filha e obrigado pela 

carinhosa recepção. 
– Que isso!... Nada a agradecer. É um prazer recebê-lo. Glória está em seus 

últimos retoques. Vou comunicar sua chegada... 
Não precisou. Glória surgiu na sala toda arrumada, espantando até a mãe 

dela. Estava incrivelmente linda! A informalidade da roupa funcionava nela como 
máquina do tempo. Eram tão estonteantes a beleza e a elegância da mulher 
que Luiz Felipe sentiu-se encabulado. Na verdade, se a lua a pudesse mirar, 
recolher-se-ia envergonhada ante tanta beleza; se fosse o rei-sol, ele sentiria 
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ciúmes de Luiz Roberto. E se as esmeraldas falassem, decerto diriam em despeito 
que os olhos verdes da mulher possuíam mais brilho. 

– Boa noite, Luiz! Que cara é essa? Estou feia? – brincou Glória sentindo-se à 
vontade. 

– Boa noite, Glória! Desculpe-me o espanto. Você está incrível! Parece uma 
estrela de cinema. Acho que vou contratar segurança pra afastar os 
concorrentes – tentou brincar Luiz Felipe, mas, na verdade, só conseguia 
balbuciar as palavras. 

– Vamos, Luiz! Mãe, estou indo. Não se preocupe com hora. A noite promete 
ser longa, e hoje o Luiz me começará a ressarcir as rosas que comprei durante um 
ano. 

A palavra descontraída de Glória animou seu par. Na saída da casa, Luiz e 
Glória ficaram um pouco sem saber que fazer com as mãos, mas ele tomou a 
iniciativa: segurou a mão dela e foram ao carro. Andrea, da varanda, admirava 
a elegância da filha e se regozijava por vê-la novamente feliz. Mãos dadas, casal 
namorado, o neto casando nos EUA, tudo se encaixava naquela família que 
durante muitos anos esquecera o significado da palavra felicidade. Agora a 
palavra se ia formando com extraordinário vigor. Não haveria retorno. Desta vez o 
destino teria de ceder seu poder ao tempo. E o tempo seria consumido com 
prazeres, não mais com tristezas nem saudades doentias.  

Andrea talvez estivesse mais feliz que Glória. Torcera deveras para a vida da 
filha mudar de rumo. Não gostava da desembargadora. Para ela, mãe, aquela 
não era a sua filha verdadeira; também não gostava da viúva, que não devia ter 
alongado o tempo da saudade nem transferido a culpa do destino para o mar. 
Houvera uma fatalidade, sim, os entes queridos lhes faziam falta, mas a vida 
deveria continuar com alegria, já que não há como mudar a sorte nem travar o 
tempo. São coisas de Deus. 

 
XI 

 

– Glória, espero que goste do restaurante que escolhi para esta noite especial. 
Mas preciso saber se você gosta de frutos do mar, pra dissipar minha 
preocupação... 

– Que isso, Luiz! Não gosto de mar, mas gosto de saborear as delícias que ele 
nos proporciona. 

– Ótimo! Então escolhi bem. Que tal comermos lagosta ouvindo um piano? Há 
também uma banda revezando com o pianista. O estilo é dos anos sessenta e 
setenta. Muito legal. 

– Está perfeito. Onde é o restaurante? 
– É na Praça do Ó. O nome dele é Vice-Rei. Gosto muito de lá. Você come 

lagosta? 
– Adoro! Será que minha roupa está compatível com o ambiente de lá. 
– E como! Duvido que haja alguém mais linda no restaurante. Nem hoje nem 

nunca! – brincou Luiz Felipe puxando levemente o rosto de Glória para mirar os 
olhos delas. 

– Hum, Luiz, estou um pouco nervosa. Não repare minha timidez... 
– Não se preocupe. Tenho certeza de que nossa noite será inesquecível. Você 

gosta de vinho? 
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– Gosto muito. Há bons vinhos para consumir com frutos do mar. Mas deixo a 
escolha com você. 

– Costumo pedir ajuda ao maître. Ele sempre apresenta boas sugestões. 
– Então só falta chegarmos ao restaurante.  
– Falta pouco. 
Chegara, estacionaram o carro, desceram de mãos dadas. Ela, sorridente e 

com os seus olhos verdes faiscando em emoção, deixava-se conduzir confiante 
no seu homem, Por essa hora, caro leitor, compartilhe comigo, não há de haver 
dúvida: estavam namorados um do outro. A paixão dominara-os intensamente e 
o amor emergia como o desabrochar de uma rosa amarela em seu canteiro 
original. E nesse clima de cumplicidade alheia ao que havia no entorno deles, 
sentaram-se à mesa anteriormente reservada. O maître apressou-se, solícito, 
oferecendo à dama a carta de vinhos. Ela gentilmente a repassou a Luiz Felipe, 
que, por sua vez, disse ao maître: 

– Confio na sua escolha. 
– Obrigado senhor. Então esperarei o pedido do jantar pra lhes sugerir o melhor 

vinha da casa. 
– O pedido é simples, está desde antes decidido: lagosta à moda da casa. 
– Ótima escolha! Então, enquanto seleciono o vinho, o casal pode ir ao 

aquário escolher as lagostas? – sugeriu o maître. 
– Claro! – exclamou Luiz Felipe, ao mesmo tempo estendendo a mão para 

Glória, que também se levantou. 
Foram ao aquário, escolheram as lagostas e tornaram à mesa. O maître já os 

esperava com o vinho nas mãos. Aprovada a escolha, o vinho foi levado ao 
balde de gelo para ser degustado em temperatura baixa. Era um vinho branco, 
francês, de boa safra. 

– E aí, Glória? Gostou do lugar? 
– Perfeito. Estou ouvindo a moça cantar e me lembrei do Paulo. Curioso, foi 

durante um jantar que ele avistou pela primeira vez o amor da vida dele. 
– Que romântico, não é? 
– Sem dúvida! Nada como boa música para nos acalentar. Você sabe 

comover as pessoas... 
– Que isso, Glória? Vou ficar encabulado... 
– Não fique sem jeito, por favor! E me desculpe a emoção. É que estou 

realmente gostando de você e me sentindo viva. Faz tempo que não acontece 
comigo. 

– Ah, Glória, não posso negar que sinto a mesma sensação. Desde que 
enviuvei espero este momento. Nunca me interessei por nenhuma mulher, apesar 
dos assédios... 

– Convencido!... Saiba que eu andei espantando muitos fãs também... 
– Sei disso. Por isso não me arrisquei a mergulhar fundo. Contei com Marcelly e 

sua mãe pra desvelar seu segredo sobre as rosas amarelas. 
– A mãe também? Ah, que danada! 
– Nem sei se ela entendeu a indagação de Marcelly na época. Aí está meu 

“segredo de ofício”... 
– Da Marcelly, eu já sabia. Mas de mamãe, esta foi novíssima. Você realmente 

é um bom advogado até pra conquistar uma mulher... 
– Conquistei?... 
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– Sim! – Glória respondeu com um sorriso significativo, assumindo estar 
totalmente apaixonada por Luiz Felipe. 

Trocaram um selinho rápido, estavam abertas as portas de seus corações para 
o amor entrar. O advogado lograra encontrar uma “brecha” no livro do destino; 
aproveitara-se de uma distração dele e partira o escudo que a impedia de 
novamente alcançar a felicidade. Sua arma era a flecha do Cupido. Com ela 
conquistou o amor de Glória... 

Jantaram. Ouviram o pianista. Ao final do jantar, a banda tomou o palco e 
iniciou uma sequência de músicas suaves, boas de dançar. Foram à pista e 
ficaram por quase uma hora dançando sem parar. E, como não poderia ser 
evitado, trocaram beijos acalorados, assumindo publicamente o amor e a 
vontade de não mais parar no tempo. Saíram do restaurante com o convite de 
Luiz Felipe por ela aceito: iriam conhecer a casa dele e degustar mais uma taça 
de vinho. Glória cumpria docilmente seu papel de mulher apaixonada, ou 
fogosamente, embora seu fogo interior ainda não lhe saltasse pelos olhos. Olhos 
que, ao brilho do luar sobre eles incidindo, projetavam-nos aos céus como dois 
holofotes com lentes de esmeralda. E toda aquela luz penetrava pelos olhos de 
Luiz Felipe e explodiam em seu coração. Assim chegaram ao apartamento, e as 
horas que lá passaram, e o que fizeram, deixo por conta da imaginação dos 
leitores e leitoras que até aqui me acompanham na narrativa, esperando que 
todos tenham vivenciado um mesmo momento mágico de troca entre dois 
corpos amantes, ignorando o tempo, o destino, o mundo, o universo. Ignorando 
tudo! 

 

XII 

 
No céu, o rei-sol acordava em lindo crepúsculo matutino. O casal deixou o 
apartamento e retornou ao condomínio de Glória. O porteiro, sonolento e 
discreto, abriu-lhes a entrada. Entraram. No hall, trocaram beijos apaixonados e 
marcaram novo encontro à noite. Iriam ao teatro, no Leblon, e depois fariam um 
lanche para encerrar o domingo. Não havia mais que questionar. Eram 
namorados, o que valia para tudo e todos: para a desembargadora, para a 
viúva, e para a mulher que superara a duas primeiras; e para o advogado, para o 
viúvo, e para o homem que igualmente vencera as aparências anteriores e 
conquistara com a sutileza das rosas amarelas enviadas à mulher oculta na 
desembargadora-viúva: sua data aniversária. 
     Fora um chamado a uma nova vida no seu dia de nascimento. Ela entendera 
o recado e guardara-o no seu íntimo. Entretanto, não resistiu ao segundo buquê. 
Estava entregue à sorte. Fora ao mundo reviver-se e pagaria qualquer preço por 
sua felicidade. Assim cogitava ao deitar-se para trocar a noite pelo dia, 
experiência que até saíra de sua memória feminina. Agora, quem adormecia era 
a mulher-adolescente-apaixonada. E dormiu um sono de anjos. Não sonhou com 
nada até despertar às quatro da tarde. No seu apartamento, Luiz Felipe fez o 
mesmo... 

Às sete horas, o casal deixava o condomínio, indo direto ao Shopping do 
Leblon. A peça começaria às oito horas, não se deviam atrasar. Havia, porém, 
tempo de sobra. De caminho, foram muitas as palavras carinhosas que trocaram. 
Suas vozes estavam tão afinadas no discurso namorado que mais parecia uma 
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ópera cujos interlúdios se manifestavam por pequenos toques dela no cabelo e 
nas mãos dele, enquanto ele atentamente guiava a carruagem. Sim, uma 
carruagem conduzida pelo príncipe encantado. Ela seguia feliz e agradecida ao 
destino, que, decerto, espreitava os namorados, mas se mantinha alheio aos 
sentimentos deles. Assim deixava o tempo ser aproveitado pelo casal enquanto 
seguia ao seu futuro eterno e desconhecido. 

Sem perceber que eram seguidos pelo destino, Luiz Felipe e Glória curtiam 
cada minuto de felicidade. E quanto mais aproveitavam juntos os benefícios do 
amor sincero, mais o tempo acelerava. Tempo bendito, sim, mas que se torna 
maldito ao dar velocidade à felicidade em direção ao fim inexorável de tudo. 
Talvez pior lidar com ele que com o destino, este que não faz correr o tempo, 
apenas o interrompe sem qualquer lógica que se explique a não ser pelo absurdo 
aleatorismo e por seu desprezo aos adultos e crianças, pelo dia e pela noite e 
pelos lugares. Atinge a ambos, indistintamente, e não demonstra qualquer 
arrependimento. Simplesmente cumpre sua finalidade e nada mais. 

Também alheios às armadilhas do destino, Glória e Luiz Felipe assistiam à peça 
teatral divertindo-se com as encenações da atriz Samantha Schumütz, que 
representava no palco diversos personagens em quadros distintos e motivadores 
da escolha do título da peça: “Curtas”. Excelente escolha, o casal deixou o 
teatro ainda contagiado pelo espetáculo. Toda aquela roupagem de corpo e 
espírito da magistrada e do advogado parecia-lhes nem existir. Ali estava um 
casal enamorado. No mesmo local, numa lanchonete comum, pediram um 
lanche rápido. Depois partiram ao apartamento dele. O resto não lhes importava. 
O dia seguinte que tivesse paciência, especialmente com ela, que tinha afazeres 
no tribunal, mas podia mui bem controlá-los. O benefício do prazer que a 
aguardava valia uma pequena desídia funcional. Não traria prejuízo a nada e 
ninguém. E chegaram, e se amaram intensamente, e dormiram, e levantaram 
com o dia aberto e o rei-sol reclamando a ausência de ambos na caminhada 
cujo horário ficara para trás. O tempo não se incomodou; o destino permaneceu 
indiferente a eles; a felicidade explodia dentro deles como fogos de réveillon. E 
assim seguiu a humanidade: sentada à beira do caminho vendo a felicidade 
passar sem demora, correndo contra o tempo e ignorando o destino. E quatro 
meses se passaram sem que os namorados os sentissem. 

 

XIII 

 

– Mãe, creio ser boa hora de comunicar meu namoro ao Paulo. Luiz fala em 
casamento. Já pensou se Paulo descobre antes de eu falar com ele? Ainda bem 
que nunca telefona para o tribunal. Falamos sempre aqui, nem para o meu 
celular ele liga. 

– Você é quem sabe, filha. Espere-o ligar. Vá sondando o espírito dele 
devagarzinho e lhe comunique sua decisão. 

– Que acha você da reação dele? 
– Bem, como avó, acho que ele tenderá ao ciúme. Mas ele não é criança. 

Está casado e talvez já saiba o sexo do bebê. Ele não disse que Maria passaria 
por nova ultrassonografia?  

– Estou apreensiva. Mas devo ter fé. Ele aceitará. Afinal, é a minha felicidade 
que está em jogo. Não vejo como adiar o anúncio. Se ele ligar, vou falar com ele. 
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Mal completou a frase, o telefone tilintou; Glória foi atender com duas 
alternativas: seria um dos seus dois homens. Era o filho. 

– Oi, mãe! Tudo legal por aí? Tenho uma notííííciaaa!... – exclamou Paulo 
esticando a palavra como se fora feita de borracha. 

– Diga, filho! 
– É menina! Você vai ganhar uma neta! Está a caminho nossa Ana Cristina. 

Eia! 
– Eia! Que notícia boa, filho! Está tudo bem com o bebê? E Maria? Fale mais! 

Fale mais! – empolgou-se a mulher-filha-mãe-sogra. 
– Maria está ótima. Não cabe em si de contentamento. Parece um rouxinol a 

cantar aqui em casa. Toda hora inventa de eu acompanhá-la numa canção de 
ninar. Já treinamos todas, daí e daqui, em português e em inglês. 

– Que ótimo, filho! Que felicidade! Nós merecemos! – emocionou-se Glória 
sem segurar as lágrimas. – Andrea, ao lado, também chorava. 

– Oi, mãe, tô ouvido a choradeira! Para com isso! E as novidades daí? Vovó 
arranjou algum namorado no condomínio. Não tem nenhum velhote dando 
sopa, não? Seria bom, se isto acontecesse. Você poderia vir morar comigo... 

– Ah, filho, tem novidades aqui, mas é comigo... 
– Outra promoção? 
– Não, filho, um namorado... 
– Quê?!!?!! 
– Sim, filho, estou namorando um advogado, viúvo como eu. É pessoa muito 

legal. Estou ansiosa para apresentá-lo a você. 
– Boa noite, mãe! 
– Que é isso, filho? 
– Isso é traição de você com o pai. É o que é! 
– Seu pai está morto, Paulo! Não fale assim comigo! 
– Não se preocupe! Não vou mais falar com você! 
Desligou o telefone na cara dela. Glória encetou diversas tentativas de religar, 

mas ninguém atendia. Entrou em imediata depressão. Contou a reação do filho à 
mãe dela e foi para o quarto. Caiu sobre a cama e chorou copiosamente. Não 
esperava reação tão hostil. Não entendia como um adulto, já casado, não 
aceitasse alguma realidade diferente do que exigia do mundo para si. O egoismo 
do filho arrasou a mulher, destroçou a mãe e sepultou a desembargadora. Não 
sabia que fazer da vida. 

Ainda nesse estado emocional péssimo, a mãe lhe anunciou o Luiz Felipe ao 
telefone. Ela nem abriu a porta, mandou a mãe dizer-lhe que estava com dor de 
cabeça. O advogado de nada desconfiou. Indagou de Andrea se precisava de 
algo, recebendo dela os agradecimentos com a resposta de que estava tudo 
controlado, e que o dia seguinte seria melhor. Ele, tranquilizado, desligou. 

 
XIV 

 
Era uma terça-feira. O dia iniciou-se totalmente diferente da rotina de Glória. 

Nem do quarto saiu. Chorava ainda, e sua mãe não a conseguia consolar. Sentia 
uma sensação de dor desconhecida: a dor da perda de um ente querido, vivo, 
pelo afastamento resoluto. Era o filho seu único homem, não poderia perdê-lo 
para ganhar o namorado. Disputa desigual, o coração dela partido em pedaços, 
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sua mente vivenciando uma indecisão que jamais pensara experimentar na vida. 
Ela, com tantas decisões difíceis que tomara como magistrada, estava agora em 
conflito e perdida como a criança que se perde dos pais em praia lotada.  

O desespero inundava-a, afogando-a em lágrimas. Não falava com ninguém, 
nem com Luiz Felipe, que ligara diversas vezes e apenas fingia aceitar as 
desculpas da mãe dela. Passaram-se três dias. Ela não saiu de casa para nada, 
faltou ao tribunal alegando mal-estar. Foi como o tempo consumiu a semana: 
vendo o destino se deliciar de mais uma traquinagem contra Glória. O próprio 
tempo tentou repreender o destino, mas este o mandou postar-se no seu 
caminho eterno e seguir viagem. Aquilo não era problema dele, do tempo, mas 
do destino, que cumpria sua tarefa de animar a vida por meio do drama, embora 
também se utilizasse da comédia e abusasse da tragédia. Não via na alegria 
muita graça. Até proporcionava alegria às pessoas, porém sem a prioridade com 
que as pessoas a desejavam. 

Não mais entendendo nem aceitado as desculpas transmitidas por Andrea, no 
sábado Luiz Felipe partiu para a casa de Glória. Aí, sim, não havia como ocultar 
dele a realidade. Glória veio atendê-lo. Não era a mulher por quem ele se 
apaixonara. Na frente dele surgiu um farrapo de criatura humana. Com os 
cabelos desgrenhados, sem qualquer pintura ou arrumação, do jeito que se 
encontrava, ela veio ao encontro dele. Narrou-lhe miudamente o que ocorrera 
sem conter o pranto. Ele a ouviu em silêncio. Pensou reclamar do fato de ela não 
confiar nele o suficiente e lhe narrar o episódio no mesmo dia, para administrá-lo 
juntos. Só pensou, não falou. Sua experiência indicava ser o problema ainda mais 
grave e ele, de antemão, sentia-se perdedor. Amava Glória como jamais 
acontecera em sua vida. Desejava-lhe o melhor. E, pelo visto, o melhor seria 
afastar-se dela. 

– Querida, sei que o conflito em seu espírito é complexo. Não implica decisão 
simples. Qualquer que seja a sua decisão, você sairá perdendo. O seu filho, 
desculpe-me a franqueza, foi bastante egoista. Por outro lado, não sei se posso 
simplesmente reduzir o problema ao comportamento dele. Ele, como nós dois, 
vivenciávamos a mesma saudade, cada qual ao seu modo. Por isso eu o 
entendo, embora não o justifique. Vou fazer o seguinte. A partir de hoje, vou dar 
um tempo pra você refletir. Mas saiba que, de tanto que a amo, não permitirei 
que sua decisão lhe exclua o filho. Ele é a razão principal de sua vida. 

– Oh, Luiz! 
– Por favor! Não fale nada! Sei que você não está em condições de falar. 

Prefiro o seu silêncio. Vou me afastar de você porque também não resisto em vê-
la sofrer deste modo. Vamos deixar o tempo cuidar do drama para que ele não 
se transforme numa tragédia a mais em sua vida, está bem? 

– Está bem, Luiz. Mas saiba que eu o amo muito. 
– Sei disso. Agora vou me retirar e deixar você se recuperar – disse o namorado 

beijando-a na testa. – E imediatamente partiu, sem olhar para trás. 
Glória, se já estava arrasada, agora é que seu espírito afundou e se afogou 

dentro de si. A depressão ocupara o lugar da razão e da emoção. Também 
destroçara a desembargadora, que nem mais se lembrava de seus afazeres. E 
como não poderia deixar de ser, na segunda-feira à noite o presidente do 
Tribunal de Justiça foi a casa dela.  
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– Glória, que está havendo? Sentimos a sua ausência no tribunal. Estão todos 
preocupados com você. 

– Obrigado por vir aqui presidente. Isto facilitará de sua parte a compreensão 
do grave problema que enfrento e da decisão que tomarei tão logo vá ao 
tribunal. 

– Que decisão, Glória? 
– Vou ingressar com meu pedido de aposentadoria. 
– Mas, Glória, logo agora que você alcançou o topo da carreira? Quer saber, 

nossos pares falam claramente que seria ótimo vê-la presidindo o Tribunal de 
Justiça, o que conta com meu total apoio. Que houve de tão grave? Posso 
saber? 
     – Claro que sim, meu presidente. Faço questão de lhe contar em detalhes o 
meu problema, para que o senhor entenda que minha decisão é irreversível e me 
ajude. 
     Glória então passou a narrar sua tragédia pessoal. Não conteve o choro, 
deixou que a alta autoridade penetrasse na mulher e nos seus conflituosos 
sentimentos. Ao final da narrativa, manteve-se em silêncio. P presidente 
percebera a inutilidade de qualquer tentativa de demovê-la da decisão de se 
aposentar. Ofereceu-se, porém, para ajudá-la no que fosse possível. 
– Meu presidente, gostaria muito que o senhor reunisse o colegiado em sessão 
especial. Seria bom eu abrir meu coração ante eles. São pessoas notáveis e 
humanas. Saberão me compreender e apoiar. O senhor faria isto por mim? 
– Já que não há outra alternativa, claro que faço. 
– Poderia ser na quinta-feira? 
– Com certeza. Abro um espaço de uma hora na pauta. Está bem assim? 
– Está ótimo! 
– Mas gostaria de receber o seu pedido de aposentadoria lá no tribunal, ao final 
da sua fala. Quem sabe você até lá muda de idéia? 
– Não vou mudar, mas faço-o deste modo. Muito obrigada, excelência. 
– Que isso, amiga? Força! Não chore. Haverá uma solução agradável ao fim de 
tudo. 
– É o que espero, excelência. 
– Tenha fé. Estou indo. Conte comigo. 

Tentando animar-se, convidou a mãe e partiu para Itaipava. Lá, hospedaram-
se numa pousada e foram direto a uma imobiliária para ver uns sítios. Mas nada 
disso lhe espairecia o espírito; sua tristeza era evidente para a mãe, porém 
dissimulada ante os corretores apenas pelo silêncio e pela objetividade. E 
encontrou o sítio dos seus sonhos: uma casa rodeada de chão gramado e 
prontinho para receber seus canteiros de rosas amarelas. A casa, em estilo rústico, 
situada dentro de um condomínio de sítios, parecia-lhe perfeita. As 
acomodações sobravam, caso o filho um dia resolvesse perdoá-la e lá se instalar 
com a família ou passar temporadas. Não titubeou, correu contra o tempo e 
driblou o destino: comprou a casa de campo. 

De caminho, ao descer a serra de Petrópolis, Glória fazia planos com a mãe de 
se mudarem tão logo fosse liberada pelo tribunal. A posse da casa dar-se-ia 
imediatamente ao pagamento, na assinatura da escritura. Os proprietários não 
residiam no sítio e o venderam de “porteira fechada”. A decoração da casa era 
um primor, não valia a pena desmanchá-la. Glória pagou o preço sabendo que 
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manteria sua casa na Barra para o filho, uma segunda opção caso ele viesse a 
morar no Brasil. 

– Mãe, você acha que o Paulo me perdoará quando souber que me afastei 
de Luiz Felipe? 

– Querida, veja bem, desde que você nasceu, eu sabia que seu mundo não 
me pertencia, era todo seu. Fiz o possível para não interferir na sua vida pessoal. 
Aprovei sua escolha pelo Bruno e a apoiei em tudo. Mas quero que você saiba 
que eu não abriria mão de um novo amor, acaso isto me ocorresse. Amo Paulo 
mais que ninguém. Mas não dou razão a ele. A vida dele segue como ele sempre 
quis. Você o apoiou sem restrições. Não vejo nele nenhuma autoridade moral pra 
fazer o que está fazendo com você. Pense bem, minha filha, se o rumo da vida 
não for atropelado por algum fado, você irá ao túmulo antes dele. Só que viverá 
infeliz até esse dia. Aceitar esse comportamento egoista da parte dele é risco 
também para ele. 

– Eu sei, mãe. Mas ele não me atende nem responde às minhas cartas. Não 
consigo me explicar, tentar convencê-lo. Nem Maria me ligou. Estou isolada deles 
e talvez nem tenha a chance de conhecer minha neta. Isso é horrível! 

Horrível, sim, mas Glória jamais poderia imaginar o que acontecia a sua 
“revelia”. Luiz Felipe, depois de conversar longamente com Vitória, a filha dele, 
reafirmou sua disposição de aposentar-se e morar em Fortaleza, numa casa de 
frente para o mar. Narrou-lhe o seu drama e decidira pelo menos tentar 
convencer Paulo a perdoar a mãe. Renunciara ao seu amor por ela para abrir 
uma “brecha” de reconciliação mãe e filho. Com a filha avisada, o advogado 
simplesmente partiu para Boston. Ficaria frente a frente com o rival-filho para lhe 
comunicar a renúncia ao namoro e salvar a relação mãe-filho. Ele o receberia 
nem que fosse à pressão. Não perderia a viagem. Dois dias depois estava 
desembarcando em Boston. 

Era tarde. Hospedou-se num hotel próximo do bairro onde Paulo residia. Estava 
com todos os dados: telefones, endereços da casa e dos locais onde ele e a 
mulher geralmente se apresentavam. Não haveria como lhes escapar. Sem sono, 
porém, partiu logo ao restaurante em que a dupla se apresentava. No 
anonimato, pode perceber a qualidade do casal, demais da simpatia no contato 
com o público. Não entendia o porquê de Paulo não ser assim com a mãe. Via-se 
que estava esbanjando felicidade: aclamado na profissão, casado com a pessoa 
certa, aguardando a filha que almejara, parecia até que a mãe dele nem existia 
no mundo, se se considerasse ao pé da letra a realidade festiva do restaurante e 
os muitos beijos trocados pelo casal, no palco, entre uma e outra apresentação. 
Esperaria o dia seguinte e bateria à porta deles logo pela manhã. E foi o que fez: 
foi a casa deles o tocou a campainha. Veio-lhe atender a dona da casa: Maria. 

– Pois não, senhor? – comunicou-se com ele em inglês. 
– Por favor, pode falar em português. Sou brasileiro como você e Paulo. 
Não foi difícil a Maria concluir que estava diante do seu ex-futuro-sogro. 

Desconcertada, não sabia se o mandava entrar ou expulsava-o dali mesmo. Mas, 
no seu íntimo, ela não dava razão ao marido. Achara uma estupidez da parte 
dele cortar relações com a mãe só porque ela novamente amava. Sentia-se mal 
com o egoismo dele; não aceitara aquele comportamento infantil danoso à vida 
de terceiros, ainda mais da própria mãe. Que seria dela? Como poderia amar um 
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homem que não medira as conseqüências do seu gesto contra a mãe? Assim 
pensando, decidiu por sua conta: 

– Por favor, entre! Seja bem-vindo! Vou chamar Paulo e providenciar um café. 
– Obrigado! – disse Luiz Felipe entre espantado e contente pela primeira 

reação, importante reação de cumplicidade da esposa de Paulo, que a sua 
experiência de vida e de plenário lhe garantia. 

Maria não se fez de rogada. Séria e compenetrada, foi ao marido, que estava 
no quarto arrumando umas pautas musicais como se a vida lhe fosse devedora. 

– Paulo, temos visita. 
– Visita? 
– Isso. Está na sala o Dr. Luiz Felipe, ex-namorado da sua mãe. Veio do Brasil 

exclusivamente pra falar com você. 
– E você o deixou entrar... 
– Claro! Não sou mal-educada. Vou preparar um café enquanto vocês 

conversam. 
– Por que você acha que eu vou conversar com ele? 
– Vai, sim! Este é um problema mal resolvido e diz respeito também a mim... 
– A você? Não entendo. 
– Entenderá. Primeiro dê-lhe atenção. Depois nós conversaremos... 
– Está bem! – respondeu-lhe Paulo meio assustado com a resoluta reação da 

esposa e não quis iniciar uma discussão com estranhos na casa dele. 
Ao avistar Paulo adentrando a sala, Luiz Felipe levantou-se para cumprimentá-

lo. O cumprimento não poderia ser mais hostil, mas Luiz Felipe fora lá com um 
objetivo, e, sem delongas, tomou a iniciativa. 

– Paulo, não nos conhecemos pessoalmente, mas lhe garanto que sei de cada 
fase da sua vida narrada por sua mãe. Sei o que você fez com ela. Não pretendo 
discutir suas razões, não vim aqui pra isso. O motivo da minha presença aqui é pra 
lhe comunicar que saí definitivamente da vida de sua mãe. Fiz assim porque você 
a colocou ante um dilema em que uma escolha exclui a outra, o que torna 
ambas ruins. Como eu gosto realmente dela, preferi tomar a iniciativa, e já o fiz. 
Quando eu voltar, vou diretamente a Fortaleza pra viver perto de minha única 
filha e minhas netas. Não voltarei ao Rio, já me desvencilhei de tudo. 

– Mas... 
– Por favor, escute-me! Não vim de tão longe pra questionar seu 

comportamento. Vim apenas lhe garantir meu afastamento e lhe dizer que a sua 
mãe está mal. Ela pediu aposentadoria. Não quer saber da carreira, vai morar na 
casa de campo que ela sempre sonhou ter. Vai com Andrea. 

– Eu pretendo permanecer aqui poucos dias. Depois vou à Europa. Fico fora 
uns quinze dias. Creio que minha visita completou a finalidade, desculpe-me por 
invadir sua privacidade e ocupar seu tempo. Recomende-me a sua esposa e boa 
sorte com Ana Cristina. 

Levantou-se, apertou a mão de um homem atônito, deu meia-volta e saiu 
pelas ruas de Boston. Paulo ficou onde estava, igual alfinete cravado na 
almofada, tal como estaca fincada no chão. Perplexo, não teve chance de 
dirigir uma só palavra ao homem que o destino, numa distração, permitira à sua 
mãe escolher para amar. Quando Maria chegou com o café, o advogado já 
desaparecera da casa dela para nunca mais voltar. 

– Ué! Cadê o homem, Paulo? 
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– Falou o que quis e se foi. Disse que se afastou da mãe definitivamente pra 
que eu não fique brigado com ela. Mas fez questão de me dizer que ela 
abandonou a carreira e está muito mal. 

– E agora, Paulo? 
– Não sei. De um lado, estou satisfeito. Não quero ver minha mãe com outro 

homem senão o meu pai. 
– Que morreu faz tempo, não é, Paulo? 
– Para mim, não! 
– Para você o quê? Seu pai está vivo ou morreu no mar? 
– Está vivo em minha lembrança. Não estou entendendo você... 
– E você acha que ele morreu na memória de sua mãe? Não admite que ela, 

em amando-o tanto em vida, não sente saudade? 
– Claro que ela sente saudade! Que isso, Maria? Você está diferente! 
– Pois vou lhe dizer uma coisa: jamais imaginei ter casado com uma pessoa tão 

egoista. Até me assusta a ideia de que, se nosso filho nascesse menino, você o 
detestaria só porque decidiu por menina. O que eu acho é que você quer ser 
dono do destino das pessoas, e por isso levou sua mãe à tragédia profissional e 
pessoal. 

– Você não pode falar assim comigo, não! Sou bom marido! Amo você! Vivo 
pra você! 

– Desde que seja tudo como você planeja. Quer saber de uma coisa, Paulo? 
Eu amo você como ninguém! Mas lamento por esse seu caráter doentio. Isto um 
dia entornará nosso caldo. Amo você, sim! Mas não confio em você, porque 
você é um egoista estúpido! 

– Não vou mais discutir com você, Maria. Vou sair. 
– Vá mesmo! Mas saiba que, quando você voltar, nossas malas estarão prontas 

e as passagens, compradas. Vamos direto a casa de sua mãe. Você vai ter de 
consertar essa desgraceira toda. 

– É ruim, hein? Não vou mesmo! 
– Então você fica! Mas eu vou! Não vejo minha família faz muitos anos e de 

repente me lembrei que me tornei egoista como você. Vou ao Brasil abraçar a 
família e visitarei minha sogra. Quero que ela veja minha barriga e saiba da neta 
que está dentro dela. 

– Se você for ao Brasil sem mim, não precisa mais voltar. 
– Em primeiro lugar, eu irei, sim! Em segundo lugar, volto se eu quiser, e fico se 

eu quiser. Você que saia daqui, a casa é minha, esqueceu-se disso? Mas estou 
pensando em não voltar. Vou ficar por lá. Mas eu, como amo você, espero que 
você repense tudo que fez e embarque comigo amanhã. Você deve mil perdões 
a sua mãe, e agora não há motivo para hostilizá-la, como você o fez. O 
namorado dela deixou o seu campo livre. Mas você vai perceber que você não 
é dono de nada, quem manda é o destino. 

– Que destino? 
– Esse que nos está afastando, matando nossa felicidade como vingança por 

seu comportamento de semideus. Amanhã, Paulo, com ou sem você, eu 
embarco. E levo minha filha dentro de mim, a não ser que você, sentindo-se tão 
dono dela, nesse seu egoismo abra a minha barriga com uma faca para retirar a 
parte que lhe cabe do seu DNA. Mas nós duas estaremos mortas. Quer saber? 
Você matou sua mãe! 
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Paulo não ouviu o resto. Atônito, em vez de sair foi para o quarto e desatou um 
choro convulsivo. A esposa mirava-o sem interferir. Ele chorou sem parar por 
quase meia hora, até que, comovida, Maria se arriscou a entrar no quarto. Mas, 
em vez de dar com um homem irritadiço, arrogante e revoltado, viu a criança 
indefesa que lhe pedia ajuda para sair da enrascada em que se enfiara. Perdera 
a mãe por injustificável rancor contra ela. Estava prestes a perder a mulher e a 
filha. Tornou ao mundo real e percebeu que sua condição de dono do mundo 
era miragem. 

– Maria, querida, por favor, não me abandone. Caí na real! Preciso, sim, 
consertar a desgraça que jorrei contra a mãe. Vou com você amanhã. Vou pedir 
perdão a ela. Vou procurar o namorado dela e também lhe pedir perdão. Como 
pude ser tão insensato? Ó Deus, perdoe-me! 

– Tudo bem... O que você fez, tem conserto. Afinal, são pessoas que amam 
você acima até de si mesmas. Não tenho dúvida de que sua mãe e sua avó o 
perdoarão. Creio no arrependimento e no perdão. Dará tudo certo. Agora 
descanse um pouco e depois me ajude a fazer as malas. Vamos de surpresa. 
Nada de aviso. 

– Vamos, sim, Maria. Concordo com você que errei feio. Mas, por favor, vamos 
com calma. Não há necessidade de sair voando daqui. O namorado da mãe 
disse que ficaria rodopiando por aí e até daria uma esticada pela Europa. Temos 
tempo para organizar as coisas. Pode deixar, eu irei com você, mas prefiro deixar 
passar esta semana. Minha cabeça está atordoada. Não quero chegar até a 
mãe de surpresa. Você pode preparar o terreno pra mim? Telefona pra ela? 

– Como posso fazer isto? Você nem me deixou atender ligações e queimou as 
cartas dela sem que eu pudesse conhecer seu conteúdo. Agora quer que eu 
ligue pra ela? Não, não ligo não. 

– Então fale com a vovó, pelo menos, pra avisar que iremos na semana que 
vem. Mas quero que a mãe saiba que estou indo pra pedir perdão. Por favor, 
faça isto por mim. 

– Está bem. Farei. Só porque a causa é justa. Vamos viajar na segunda-feira. 
 

XV 

 

Tempo curto, parecendo eternidade. Maria ligou. Andrea ficou contente com 
os acontecimentos e conversou com a filha. Ela, porém, decidira mudar de 
residência ainda durante a semana. Não seria uma mudança complicada, não 
levaria móveis. Apenas alguns eletrodomésticos e roupas seguiriam viagem. 
Depois ela adequaria a parte de cama, mesa e banho em Petrópolis. O que 
desejava, mesmo, era se mudar e esconder-se de tudo. Programou com a mãe a 
mudança para o sábado. Na quinta-feira, como estava programado, cumpriria 
suas despedidas do tribunal. Na sexta-feira acomodaria as coisas principais. No 
sábado estaria arrumando a nova casa e se habituando ao ambiente rural. 
Mesmo que lá não ficasse em definitivo, cuidaria para que nada lhe faltasse na 
casa de campo. Mas teria de ser aos poucos. Segundo pensava, em um mês, 
não mais, precisaria vir à capital. 

Aos trancos e barrancos, Glória acordou péssima na quinta-feira da 
despedida. Estava visivelmente nervosa. A mãe a acalmava como podia. Mas 
ela, durante a manhã, cumpriu a rotina do alongamento, da caminhada, do 
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alongamento, do banho frio e foi se sentindo desembargadora, embora o 
espelho só refletisse a mulher desesperada. Não lhe foi fácil ensaiar o olhar firme e 
decidido com que pretendia chegar frente ao seu motorista de tantos anos, de 
nome João, pessoa simples e cordial. Como ela, João desempenhava com 
precisão e orgulho seu papel subalterno de motorista de autoridade. Jamais abria 
a boca, nem quando a autoridade tentava aprofundar algum diálogo. 
Aprendera com o pai, igualmente motorista de autoridade, que elas passam e o 
motorista fica. E ele haveria de ser sempre impessoal no que fazia. Seus gestos 
mecânicos, curiosamente, funcionavam como meio de manter distância da 
autoridade para a qual dirigia a viatura oficial, iniciativa que jamais transferira 
para autoridade alguma. Não cuidava da pessoa dela e de seus problemas. 
Saber demais, segundo os conselhos do pai, somente redundaria em prejuízo na 
carreira. Quando foi aprovado como motorista do tribunal, decidira seguir 
fielmente a cartilha até alcançar a aposentadoria. Necessitava tão-somente 
vencer o tempo e pedir que o destino o esquecesse por lá. Nada mais. Esse era o 
motorista que abria a porta do carro para a desembargadora. 

– Boa tarde, João. Tudo bem? 
– Tudo bem, excelência! – respondeu João ao fechar a porta traseira por onde 

a autoridade entrara. 
– Vamos então – encerrou o diálogo a desembargadora. 
Nenhum acréscimo, nada. Os dois seguiram em silêncio. Ela nada levava nas 

mãos nem lia papel algum. Ele, atento ao tráfego, aproveitava-se disso para mais 
se afastar da autoridade que conduzia. E assim, mecanicamente, alcançaram o 
prédio do Tribunal de Justiça. Foi ao seu gabinete, reuniu os assessores e lhes 
comunicou sua decisão. Muitos choraram, em especial a sua amiga Marcelly. 
Mas ela, com certeza, faria outros contatos com a amiga e saberia o que 
houvera. Outros se comportaram como o motorista João. Funcionários de 
carreira, sem sair do lugar, passaram por muitas despedidas e já se preocupavam 
com o substituto, sempre um momento de apreensão. No fim de contas, nem 
todas as autoridades possuíam bom gênio. Lidar com poderosos de humor 
variado era-lhes uma preocupação quase que histórica. Portanto, em silêncio a 
ouviram, quietos saíram e se sentaram em seus lugares. Estava cumprida a 
primeira etapa. 

Do gabinete, a desembargadora Glória Maria da Silva dirigiu-se ao Plenário. Já 
a esperavam os 24 membros do Órgão Especial do Tribunal de Justiça. Foi 
aplaudida na entrada. Os seus pares estavam avisados da decisão dela e 
curiosos por saber o motivo que levava aquela colega tão proeminente jogar a 
toalha antes do tempo, mesmo com um promissor futuro a lhe aguardar. 
Esperavam, sim, ouvir a voz da desembargadora, mas ouviram a mulher: 

 
“Excelentíssimos senhores desembargadores, meus nobres colegas e preciosos 

amigos. Quem aqui falará não é a desembargadora, mas a mulher e a mãe. Vim 
para cá despida da roupagem solene em meu espírito, embora ela cubra o meu 
corpo. Como todos sabem, depois de muitos anos dedicando-me à viuvez e à 
profissão, conheci uma pessoa pela qual me apaixonei. Tudo poderia ser 
maravilhoso, mas o destino se enfiou na minha vida para fazer mais uma 
crueldade e afastou de mim o meu filho e me impediu de abraçar a felicidade. 
Foi o maior golpe que eu, como mãe, poderia receber. E, para preservar a mãe, 
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tive novamente de sepultar a mulher. Mas pretendo exumá-la em modo 
diferente. Pretendo que a mulher renasça, mesmo que a viver só de saudade. 
Não posso fazer isto como desembargadora, não serial moralmente possível 
conciliar meus objetivos sem os concentrar na mulher que, de alguma forma, 
pretendo reencontrar, de modo a resgatar o amor do meu filho. É o motivo pelo 
qual peço hoje minha aposentadoria. Dentre as lembranças que guardo, e a 
saudade que pretendo cultivar com minhas rosas amarelas em Itaipava, a melhor 
das saudades será a da minha carreira de magistrada e do convívio com os 
senhores. Jamais esquecerei cada gesto elegante, cada palavra de incentivo, 
cada carinho que recebi ao longo da minha caminhada pelos corredores e 
plenários do Poder Judiciário. Aqui passei a maior parte do meu tempo terreno. 
Não me arrependo, creio que não poderia ter lugar melhor para contar o meu 
tempo de vida e burlar o destino. Pois sei que aqui interferi muitas vezes no destino 
de pessoas, mas o meu senso de justiça deve ter desapontado o destino nas 
vezes em que ele pretendia crucificar alguém em indiferença. Não lhe permiti 
com facilidade exercer o seu papel traquina contra os seres humanos. Se 
colaborei com ele cometendo algumas injustiças, e isto é bem possível, só posso 
pedir perdão aos injustiçados e a Deus. Muito obrigado mais uma vez. Felicidade 
a todos! Até quando Deus quiser!” 

 
As palavras não saíram limpas e arrumadas como está no texto, caro leitor. Elas 

afloraram em lágrimas, vieram mergulhadas na amargura; algumas até soavam 
insossas, mas a projeção delas no espírito dos desembargadores fez com que 
muitos deles tirassem a roupagem da impessoalidade e chorassem com Glória, ou 
para Glória, tanto faz, ela emocionou a todos. Alguns pediram a palavra e 
corroboraram a admiração e o respeito que lhe nutriam; outros silenciaram em 
emoção. Para todos os presentes, porém, aquele momento ficaria gravado em 
ouro no austero Plenário do Órgão Especial do Tribunal de Justiça. Entraria para a 
história do mundo jurídico como prova inconteste de que o magistrado é feito de 
corpo e alma. E assim a desembargadora se despiu da toga, e o que restou da 
mulher se poderia resumir numa palavra: tristeza. 

 

XVI 

 

Andrea falara com Maria por telefone. Quando Glória pisou na sala de sua 
casa, a mãe a aguardava em incontida ansiedade. Glória se espantou com o 
comportamento da mãe, chegando a se preocupar com doença. Andrea a 
tranqüilizou e a mandou sentar-se. 

– Filha, recebi um telefonema de Maria. Há muitas novidades. Luiz Felipe foi a 
Boston conversar com Paulo. Não durou muito o encontro, somente o tempo de 
ele dizer a Paulo que amava tanto você que estava renunciando ao 
relacionamento para garantir sua reconciliação com Paulo. 

– Meu Deus! Não pensei que ele se dispusesse a fazer isso! 
– Mas fez. Nem deixou Paulo abrir a boca. Disse-lhe que não mais seria o fator 

de impedimento à reconciliação, e que daria tudo que possui, até a vida, pra ver 
você novamente feliz. Disse o que disse e foi embora sem mais palavras. 

Paulo está outro, Acordou para o mal que lhe fez. Está vindo semana que vem 
pra lhe pedir perdão. Vai também procurar o Luiz Felipe pra mesma coisa. Uma 
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mudança radical de comportamento. Não sei o que Maria fez com ele, mas creio 
que ela foi decisiva pra ele tornar à realidade. Ele chora dia e noite. Grita que nos 
ama e não que viveria feliz sabendo-a infeliz. Prepare-se, pois ele está vindo com 
o coração e a alma ávidos de perdão. 

– Este é meu filho! Este é o filho do pai dele! Este é meu herói! Oh, mãe! 
– Você nem imagina o quanto estou feliz por você. Paulo finalmente se tornou 

adulto. Emergiu o homem que se ocultava no filho. Será bom pai. Quanto a Luiz 
Felipe... 

– E ele, mãe? Onde estará? 
– Bem, minha filha, ele disse a Paulo que ficaria uma boa temporada fora do 

país pra refrescar a cabeça. E não mais voltará ao Rio. Vai direto pra Fortaleza e 
ficará definitivamente por lá. Não sei como vamos consertar isso. Bem, teremos 
de esperar Paulo chegar e Luiz Felipe voltar. De qualquer modo, parece que o rei-
sol fará seus olhos adquirirem o brilho das esmeraldas novamente. 

– Oh, mãe!... 
Glória não mais conseguiu falar. Entrou em pranto convulsivo, misturando risos e 

lágrimas. Mas dava para perceber que apenas lavava a alma e expurgava a 
tristeza. Convivera muitos dias terríveis com ela, a tristeza, e agora lhe parecia que 
o destino chorava... de raiva. Perdera essa etapa para o tempo e para os 
humanos que tentara destruir antes do seu tempo. Pensou em Luiz Felipe, em 
Vitória e suas filhas Luana e Yohana. Pensou no marido de Vitória e no nome dele 
que Luiz Felipe distraidamente omitira... 

 

XVII 

 

Sem qualquer notícia de Luiz Felipe e deveras ansiosa, Glória tentou fazer o 
tempo correr mais rapidamente. Ao contrário, porém, aqueles três dias de espera 
pela chegada do filho foram os mais longos de sua vida. Mas como o universo, 
indiferente a tudo, segue na sua viagem rumo ao eterno desconhecido, a 
segunda-feira finalmente amanheceu.  

Glória não caminhou. Acordou, tomou uma ducha fria e se arrumou. Não 
sabia a que horas o filho chegaria, mas ele não tardou. Quando ela recebeu a 
comunicação da portaria, seu coração quase parou. A emoção vinha-lhe 
misturada, predominando a mãe desejosa de abraçar o filho. Perdoado ele 
estava há muito tempo. Faltava-lhe abraçá-lo com o fervor do amor que por ele 
nutria; era seu único homem. E ele chegou, caros leitores. Entrou, abraçou-se à 
mãe e lhe disse: 

– Perdão, mãe! 
Teria eu, leitor que me acompanha nesta história, de ter a habilidade de um 

José de Alencar para esmiuçar a emoção do abraço de mãe e filho. Gastaria, 
decerto três a quatro laudas para transmitir a emoção do reencontro. Falar do 
céu seria pouco; descrever a casa, os móveis, a roupa de Maria com seu bebê 
no útero, a choradeira de Andrea, o sorriso brilhante do rei-sol, tudo isto seria 
nada se comparado ao momento do abraço. Mas como o leitor tem pressa e 
quer chegar ao fim da história, vou tentar imitar o mestre Machado de Assis e não 
dizer que este pode ser considerado o momento mais emotivo da narrativa. 
Avocar aqui o testemunho dos deuses mitológicos para referendar o encontro 
seria exagero. Há situações tão extraordinariamente emotivas que o melhor é 
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deixar que cada leitor extraia do próprio coração seu significado. E diriam: “Eia! 
Eia!” 

– Paulo, você me magoou, mas nunca deixei de amar você. Eu seria capaz de 
renunciar a tudo pra ver você feliz. E foi a felicidade por você anunciada que me 
animou a ser novamente mulher sem deixar de ser mãe. 

– Sei disso, mãe. Jamais imaginei que lhe fosse causar tanto mal. Mas faço 
questão de eu mesmo consertar tudo. Vou a Fortaleza conhecer a filha de Luiz 
Felipe. Vou descobrir por onde ele anda e tentar falar com ele. Fique certa de 
que ele é o homem de sua vida. O que ele fez por você o credencia a ser meu 
segundo pai, estou certo disso. Maria, ameaçando até me deixar, deu-me o 
exemplo. Escolhi uma grande mulher para esposa, mãe. Ela é sua aliada além do 
que eu poderia supor. Estou cada vez mais apaixonado por ela e certo de que 
tenho uma parceira insubstituível. Ela me chamou às falas e eu finalmente me 
descobri como homem. Eu não passava de um adolescente egoista. Não mais. 
Vou provar isto pra você, mãe, pode ter certeza. 

– Oh, meu filho! 
Paulo telefonou para Vitória e voou até Fortaleza. Em lá chegando, desvendou 

o misterioso nome do marido dela, João Pedro, que Luiz Felipe casualmente 
omitira. Vitória lhe disse que falara com o pai dias antes e que ele estava em 
algum país da Europa. Teria de aguardar novo contato, o que não tardaria. Tão 
logo o fizesse, ela lhe contaria as novidades, certa de que ele ficaria bastante 
feliz. Tratava-se de algo inesperado, uma guinada tão brusca do destino que Luiz 
Felipe talvez nem acreditasse de imediato. Mas Paulo ali estava para confirmar, e 
ficaria hospedado num hotel. Depois de tudo explicar à filha do advogado e 
deixar o telefone do hotel, ele se despediu garantindo que de lá não sairia até o 
pai dela ligar. Aguardaria o contato e por telefone lhe pediria perdão por tudo, 
anunciando a nova disposição dele e a alegria da mãe em poder reatar seu 
namoro feliz. 

No dia seguinte, Luiz Felipe, tendo já falado com a filha, fez contato com 
Paulo, este que lhe narrou miudamente o que houvera após a sua saída da casa 
dele nos EUA. Luiz Felipe, entre atônito e feliz, agradeceu ao seu futuro enteado e 
prometeu marcar sua volta ao Brasil o mais rapidamente possível. Tão logo 
reservasse a passagem, avisaria. Paulo, contente, ligou para a mãe e lhe sugeriu 
que viesse, juntamente com Andrea e Maria, para Fortaleza. Assim foi feito. No dia 
seguinte, todos se encontraram na casa de Vitória e se dispuseram a fazer uma 
grande surpresa a Luiz Felipe: eles os aguardariam no aeroporto e o levariam a 
jantar com toda a família reunida. Estava selada a paz. O tempo sorria, o destino 
chorava e excogitava alguma armadilha. Mas não seria bem-sucedido. Aos 
poucos o amor ia vencendo a sua intolerância. No fim de contas, ele se 
comportava descabidamente com aquela família honrada que somente 
almejava a paz, e, sobretudo, a felicidade. 

Luiz Felipe ligou para Vitória confirmando a chegada na noite seguinte, uma 
sexta-feira. Não era dia 13, caro leitor, pois aí seria a data aniversária do destino 
traquina. Mas não há como negar que o rei-sol, sempre amigo de Glória, 
preocupava-se com a chegada noturna. Ele não estaria nos céus orientando o 
piloto da aeronave, personagem-chave neste ponto do enredo. Contava ele, no 
entanto, com as estrelas norteando-o, e com a sua habilidade em pilotar jatos 
comerciais por longos anos. Amava o que fazia, diminuía o tempo para as 
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pessoas, de modo a aproveitá-los a mais e mais, e não tinha temor do destino. 
Confiava em si, na aeronave e em Deus. 

Assim, na verdade, pensava Glória, sempre nervosa quando se tratava de 
avião e mar. E Luiz Felipe viria cruzando os mares, tal como o seu piloto que 
morrera. Novamente estava ela ante a ironia do destino: o seu terceiro homem à 
mercê do avião e do mar durante longas e intermináveis horas. Com esse temor, 
ela estava no aeroporto com todos os familiares reunidos. Não externava suas 
apreensões. Talvez a mãe dela as percebesse. Vitório, João Pedro, Yohana e 
Luana esbanjavam felicidade. Paulo e Maria vibravam com o grande 
acontecimento do reencontro dos namorados. O momento da aterragem estava 
cada vez mais próximo e o avião não chegou... 

 
XVIII 

 

Foi terrível a notícia do desastre. O avião caiu no mar e não houve 
sobreviventes. O desespero tomou conta do aeroporto. Lágrimas de dor eram 
derramadas pelos parentes dos passageiros e da tripulação. Não resistindo ao 
impacto da notícia, Glória desmaiou e teve de ser levada às pressas para o 
hospital. A família a acompanhou. O desespero misturava-se à tristeza. Nem 
mesmo Luana e Yohana, embora crianças, ficaram livres de sofrer a perda. 

Glória se recuperou do trauma, mas permaneceu internada. Levada a um 
quarto particular, ela ficou com a família lamentando a perda trágica de Luiz 
Felipe. Viúva antes de casar, Glória imaginava o fim da sua vida na casa de 
campo em Itaipava. Plantaria muitas rosas amarelas e dedicaria o seu tempo a 
meditar. Não mais sabia que seria de sua vida. Perdera-se no tempo a 
desembargadora, a viúva e a mulher. Sobrara-lhe um caco de mãe e futura avó. 
Teria de ser suficiente, ela pensava. Se o seu destino era o de ter somente um 
homem em sua vida, o destino vencera. Ela jamais pensaria em outra relação. 
Ficaria reduzida a apenas uma palavra: saudade. 

 
XIX 

 

Mas desta feita o destino perdeu para o amor. Luiz Felipe atrasara-se e não 
embarcara. Telefonou para a filha, ainda no aeroporto, para comunicar sua 
chegada em outro avião. Não tivera tempo de alertar a família sobre a troca de 
aeronave. Como o tempo entre um voo e outro era mínimo. Manteve-se 
tranquilo. Claro que não imaginava que o destino fora obrigado por um poder 
maior a lhe retirar do voo fatídico. E o telefone de Vitória vibrou dentro do quarto: 
era o pai! 

– Filha! 
– Pai! Não acredito! Pai?! 
– Sou eu, filha! Onde vocês estão? 
– Num hospital próximo do aeroporto. É só indagar que os taxistas sabem qual. 

Há muita gente sendo socorrida aqui. Vem pra cá, pai! Ai meu Deus! 
 Glória não cria no que estava acontecendo. Todos no quarto se 

transformaram em estátuas, inertes, pasmos, ante a conclusão que o telefonema 
permitia: Luiz Felipe não morrera! Estava vivo e pertinho deles! Glória desmaiou 
novamente... 



www.emirlarangeira.com.br 31

Não lhe preciso dizer, caro leitor, que o destino era, na verdade, um demônio 
mixuruca assim travestido, e que veio até aqui me obrigando a escrever um final 
trágico para esta história. Mas seus personagens não mereciam isto, e eu sigo 
uma inspiração maior. Neste caso, passou um anjo perto de mim e me soprou o 
final feliz. Era o Anjo do Tempo, amigo do rei-sol e discípulo de Deus. 

Hoje Luiz Felipe e Glória estão casados. Ana Cristina nasceu saudável. Paulo e 
Maria permaneceram em definitivo no Brasil. Foram morar com Andrea em 
Itaipava. Não quiseram residir na Barra da Tijuca. Luiz Felipe e Glória residem 
numa casa de frente para o mar, em Fortaleza. Vitória, João Pedro e suas filhas 
Luana e Yohana estão sempre com o casal. E todos instituíram a rotina de 
temporadas em Fortaleza e Itaipava, viajando de avião sobre o mar sem medo 
de acidentes. Glória banha-se na praia todos os dias, depois de caminhar ao 
lado do marido amado. O destino traquina foi punido com a permanência 
eterna nas trevas. A palavra saudade, que parecia predominar ao fim da história, 
recolheu-se elegantemente e deu lugar à sua eterna adversária: a felicidade! 

 
 

Fim 
 


