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Em meio à paisagem urbana do Rio de Janeiro, um vulto de mulher 

se movimenta. Lânguida, ela não segue o fluxo normal dos 

humanos; ao contrário, para no meio do caminho e se mistura com 

os pombos do largo, a conversar com eles, acariciando-os e 

ofertando-lhes comida.  

 

Figura quase saída de uma Commedia delle maschere, a mulher 

dos pombos é como uma personagem sem rumo que se esconde 

do mundo. Diz-se, porém, soberana: Rainha Elizabeth é o seu 

nome. E um certo ar de nobreza realmente não lhe falta. Além de 

algo implícito na fisionomia, veste-se com roupas sobrepostas umas 

às outras: saias longas, blusas de amplas mangas sob casacos 

pomposos. Ela parece uma caminhante das ruas, mas não uma 

mulher do povo. 

 

A primeira vez em que vi a mulher dos pombos fiquei 

profundamente impressionada com a sua expressão vaga, com 

aquele jeito de quem não se liga à temporalidade da vida... Rainha 

Elizabeth abordou-me na rua, olhou-me com olhos de vidro 

embaçado e falou: 

 

– Quer comprar um lencinho?  

 

E estendeu-me as mãos longas e ossudas com dois ou três 

lencinhos. Deti meus olhos na face estranha e pude perceber que 



em sua superfície havia uma espécie de pancake, algo como um 

creme branco derretido...  Fitei-a e perguntei: 

 

– Por que quer me vender lencinhos? É você quem os faz? 

 

Ela reagiu apenas com um sorriso enigmático, desses que 

substituem a fala. Eu insisti nas perguntas: 

 

– Você mora por aqui?  

 

Novamente Rainha Elizabeth não se curvou à minha curiosidade. 

Estendeu-me as mãos com os lencinhos, ainda uma vez, e me 

ofertou outro sorriso, tão doce quanto melancólico. Senti um misto 

de piedade e respeito humano. E não comprei seus produtos, pois 

acreditei que, se o fizesse, estaria lhe oferecendo algum tipo de 

esmola. Não me pareceu justo tratar desse modo quem necessitava 

de outro tipo de ajuda, talvez psíquica ou amistosa. 

 

Correm no bairro diversos boatos sobre Rainha Elizabeth do Largo. 

Alguns dizem que ela usa assim tantas roupas e mantém o rosto 

coberto de creme porque sofre de uma doença epitelial rara – 

contraída pelo contato com os pombos –, o que a impediria de 

tomar sol normalmente.  

 

Rainha Elizabeth externa certos temores e reações à 

tecnologia. Os que afirmam ter ela problema de memória atribuem 

essa repulsa a uma tentativa constante de voltar ao passado. Teria 

ela um medo exacerbado de entregar-se ao presente, já que para 

ela o amor e a alegria ficaram para trás, num tempo distante. Desse 



modo, ela teme elevadores e câmeras. Conta-se que, certa vez, 

reagiu quase agressivamente a um colegial que tentava tirar uma 

foto sua: 

 

– Não faça isso! Vai roubar a minha alma! 

 

Muitos atribuem as anomalias da mulher dos pombos a um distúrbio 

psicológico, surgido com um problema de amor: ela teria sofrido 

uma grande decepção com seu antigo noivo – um piloto da Força 

Aérea – e, desde então, passara a isolar-se do mundo real, 

tornando-se personagem de um reino que imaginara para si. 

Disseram-me, certa vez, que ela ficava feliz quando alguém a 

chamava de Majestade. Assim, no outro dia em que a vi, quando 

ela se aproximou, eu lhe disse com ar solene: 

 

– Bom dia, Majestade! Como tem passado? 

 

Foi impressionante a sua reação. Ela colocou, no mesmo instante, 

um sorriso complacente nos lábios e respondeu: 

 

– Muito bem. O czar da Rússia lhe manda lembranças. 

 

E afastou-se, sem mesmo me oferecer os lencinhos, não sem antes 

ofertar um novo e amplo sorriso, que parecia me devotar amizade 

pelo resto da vida, já que eu partilhava do seu sentimento de 

nobreza. 

 

Houve, ainda, uma outra vez em que a encontrei: sentada bem no 

meio do largo, próximo ao chafariz, ela estava cercada de pombos 



por todos os lados. Pensei em me aproximar, no desejo de falar 

melhor com ela. No entanto, fiquei quase paralisada ao perceber 

que os pombos pareciam interagir com a sua protetora. Parecia 

mesmo que a compreendiam e – mais ainda – que a amavam! 

Rainha Elizabeth e seus pombos praticamente formavam uma 

pintura: os pequenos pássaros pareciam caminhar em seus braços 

e aconchegar-se na roda de sua longa saia! Ante a visão de quem 

quer que olhasse, misturavam-se mulher e pombos: não se sabia 

onde começava uma e onde terminavam outros... Diante de 

tamanha harmonia, até desisti de aproximar-me. Não, 

decididamente, eu não poderia influir – com a minha humana 

pessoa – naquela quase estátua de praça na forma de mulher dos 

pombos! 

  

De tempos em tempos, Rainha Elizabeth some das ruas. E fazia 

muito tempo que eu não a via... Certo dia, porém, eu estava no 

largo e, de repente, meus olhos se encheram com uma revoada 

abrupta, num deslocamento meio apoteótico de pássaros... Ouvi o 

arrulhar dos pombos que se reuniam no estacionamento próximo, 

junto à Igreja. Virei-me para o lado e vi uma cena que não mais me 

saiu da cabeça: Rainha Elizabeth - como se no âmago de seu 

castelo, rodeada de súditos - lá estava a acenar-me, sorrindo-me 

um sorriso plácido, a ostentar o peso suave de um pombo em seu 

ombro. 

 


